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Estas líneas suelen destinarse a advertir a los desaprensivos que ni el contenido ni la cubierta de este 
libro pueden reproducirse sin permiso del editor, pero de poco sirven porque casi nadie las lee, y si 
algún despistado lo hiciera, podría incluso darle ideas. Así que si estás leyendo esto es que 
perteneces a ese grupo de lectores voraces que leen hasta las instrucciones de los abanicos. Por eso 
nos gustaría recompensar tu interés revelándote aquí el secreto de la existencia o alguna otra de las 
variopintas incertidumbres que afligen al ser humano. Por desgracia, ya no nos queda espacio. 


A quienes alguna vez florecieron en invierno. 


Soy Alice y estoy en la cárcel por asesinato. Esto es una confesión. Si 
la tienes entre tus manos, es porque eres un amigo o un familiar que 
espera una explicación. Lo sé porque llevo aquí dos años y ninguno 
habéis venido a verme ni me habéis llamado por teléfono, eso está 
muy feo, al menos podríais enviarme una tarta con una lima dentro 
para arreglarme las uñas, las tengo hechas un asco, aquí no hay 
salones de belleza. Si lo hacéis, meted también un esmalte color 
burdeos, por favor, que sea de Dior. 

Mi compañera de litera está enamorada de mí. Me dan de 
desayunar, de comer y de cenar. Tengo una biblioteca, un gimnasio y 
salimos al patio dos veces al día a tomar el sol, no está tan mal. 
Además, me estoy sacando la carrera de Derecho gratis, por fin, 
mamá, como querías, y sin pagar un penique. 

Maté a alguien. También maté de pequeña a un pez, pero eso no 
cuenta, se me cayó sin querer por el desagiúe mientras limpiaba su 
acuario. No estoy loca, no mataría a mi mascota por placer. Tampoco 
tengo brotes psicóticos ni atropellé a una persona por accidente, acabé 
con la vida de un ser humano con plena consciencia. Creo que algún 
día que otro me arrepiento, pero no todos, no la mayoría. Dicen que el 
asesino nace, pero yo creo que se hace, igual que hay nuevos ricos, 
hay nuevos asesinos. ¿Cómo llegué a esta situación? Te sorprenderías 
del poder de la mente cuando la sometes a niveles de estrés muy altos, 
hay gente que consigue mover cosas sin tocarlas, ¡y eso sí que es 
antinatural! Si lo comparamos con suicidarse, por ejemplo, matar, que 
está en el instinto de supervivencia, no es tan raro. Al revés, según en 
qué situaciones, podría considerarse más normal que tomarse un té a 
las cinco de la tarde. 

Aquí hay de todo. Eso sí, también hay locas de remate, ¿por qué no 
las metieron en un psiquiátrico? Seguro que tenían un mal abogado. 
Una mujer se cargó a sus tres hijos, ¡eso sí que es fuerte! Ella dice que 
el infanticidio es una herramienta muy poderosa para garantizar la 
supervivencia de muchas especies. Es cierto, es una conducta muy 
corriente en el mundo animal, pero solo tiene sentido si eres un león, 
un primate o un insecto, y, sobre todo, si eres macho. Qué cosas, ¿no? 
Hay otra chica que le cortó la polla a su marido, dice que fue sin 
querer en una sesión de sado, ¿en serio, Abie? Le metiste los cojones 
en la boca, ¡nadie se cree que fue sin querer! Dicen que todo lo malo 
se pega, espero que cuando salga de aquí no se me haya pegado nada 
de estas zumbadas. 

Pensarás que estoy muy tranquila, lo estoy porque después de aquel 
día el mundo es un poquito mejor. En serio, si supieras lo que ocurrió, 
le pedirías al primer ministro que ordenara un monumento en mi 
honor en medio de Trafalgar Square, ¿no existe ninguna asociación 
que se encargue de eso? Podrían quitar la estatua de Charles James 


Napier y poner la mía, solo que sería de oro y la gente se haría fotos 
tocándome el culo para tener suerte en el amor, como con la teta de 
Julieta. ¡Mirad, esa es la chica que pasó media vida encerrada por 
librar a la humanidad de una persona sin corazón, toquémosle el culo! 
Cuando salga de la cárcel, crearé una asociación que se encargue de 
esas cosas, se llamará «ALICE, Asociación de Lucha por la Integridad 
de las Criminales Ecuánimes». Llenaré el mundo de culos de oro 
desgastado. 

No he escrito estas páginas para exculparme, sé que matar está mal 
porque lo dicen los diez mandamientos y ante eso, amén. Escribo esto 
para que tengas la conciencia tan tranquila como yo. Tienes muchas 
ganas de saber qué ocurrió en mi cabeza, qué transformó a una chica 
aparentemente normal y de clase acomodada en una asesina. Lo sé, 
quieres ir a las últimas líneas directamente y descubrirlo, pero hazme 
caso, no entenderías nada. Tienes que escuchar mi historia desde el 
principio, y eso se remonta al momento en el que Demian y yo 
rompimos. 


EL REENCUENTRO 


Aquella noche llovía a cántaros, estábamos de pie en la boca de metro 
de Oxford Circus y solo recuerdo que sus ojos negros no expresaban 
toda la tristeza que a mí me hubiera gustado. Nunca supe si lo dejó él 
o lo dejé yo, puede que ambos supiéramos desde el principio que esa 
relación no iría más allá de unos cuantos meses, pero lo cierto es que 
al final le había cogido cariño y me costó un poco decir adiós. 

Anduve a la deriva bajo la lluvia, sin paraguas, solo con el abrigo 
impermeable de capucha que había comprado el invierno pasado. Es 
una verdadera pena que me lo quitaran al entrar en la cárcel, me 
vendría de lujo cuando llueve en el patio y no se puede tomar el sol. 
Por alguna razón, esperaba que algo mágico sucediera esa noche: que 
él volviera corriendo detrás de mí, me diera un beso de los de película 
y me dijera que quería estar conmigo «por siempre jamás». Pero eso 
nunca ocurrió y, en su lugar, una gran ola de agua y barro proveniente 
de debajo de las ruedas de un autobús me despertó de la fantasía. 

En ese instante apareció Connor, otro ex. Y ahí estaba yo, 
lloriqueando bajo un impermeable empapado y llena de barro hasta 
las cejas. 

—Das asco, Alice —espetó sonriente mientras me tapaba con su 
paraguas. Él vestía un traje azul marino perfectamente planchado (y 
seco), el cabello oscuro estratégicamente despeinado y unos zapatos 
de piel que parecían recién comprados. Ya no era el niño que dejé con 
veintidós años, había madurado. 

—¡Hola, Connor! ¿Qué tal estás? ¡Me alegro de verte! 

—En serio, estás guapa, a tu manera. —Y me guiñó uno de sus 
enormes ojos azules. Connor siempre había sido un chico muy 
atractivo y él lo sabía, una persona con ese magnetismo que solo 
algunos tienen—. Estaba a punto de coger un taxi, ¿vas a tu casa? 

«Sí, por favor, llévame a casa, démonos el lote en el asiento de atrás 
y después puedes quedarte a dormir si quieres. Te prepararé el 
desayuno mañana, tortitas con beicon y sirope de arce, como te 
gusta». 

No, no fue eso lo que dije. En cambio, solté un: 

—Prefiero caminar, pero gracias. 

—Bien, caminemos juntos. Y dime, ¿qué andas haciendo? —Por 


supuesto se refería al plano profesional, cuando estábamos juntos yo 
estudiaba Periodismo y mis inquietudes laborales, que se balanceaban 
entre ser actriz y fotógrafa, eran bastante inciertas. 

—Finalmente me decanté por la fotografía, retrato novias, ¿tienes 
novia? —Esa estupidez sí salió de mi boca antes de que mi lento 
cerebro pudiera filtrarla, y en ese momento solo deseaba que se 
formara otra ola de barro encima de nuestros pies para poder cambiar 
el rumbo de la conversación. 

—Si lo hubiera sabido el año pasado, te habría contratado. —Me 
fijé en su mano derecha y ningún anillo dorado lucía en el dedo 
anular, tampoco había señal de que hubiera estado ahí antes. Suspiré, 
pero el alivio duró poco tiempo—. Me casé con Ana, ¿te acuerdas de 
Ana? Era la novia de Lucca hace años, ¿te acuerdas? 

—Ah sí, Ana... Claro, ¡enhorabuena! —Tocada y hundida. 
Probablemente el anillo colgaba de su cuello, una rara costumbre de 
muchos hombres que no sé si tiene que ver con una incomodidad real 
o cierto miedo al compromiso—. ¿Sabes? Estoy un poco cansada de 
caminar, creo que me gustaría coger ese taxi. —Cómo echo de menos 
los taxis. 

Durante la vuelta hablamos de banalidades y nos deseamos suerte 
(ya ves), ¿me podía pasar algo más? Claro que podía, ya he dicho que 
estoy en la cárcel, ¿verdad? 


EGOCÉNTRICO NARCISISTA 


Pasé la mañana siguiente escuchando el último CD de Adele en bucle 
mientras recopilaba por toda la casa cada uno de los recuerdos que me 
unían con Demian. Los metí en una caja que cerré con cinta aislante y 
marqué con el número cuatro, el total de relaciones relativamente 
serias (y fallidas) hasta el momento. A continuación, escribí las 
palabras «celoso patológico» y la apilé junto a las otras tres en el 
fondo del altillo. Siempre he sido bastante radical en mis relaciones y, 
una vez se acaban, elimino todo rastro de esa etapa, lo guardo y lo 
defino con un adjetivo que me ayude a recordar por qué esa persona 
no es para mí. 

En mi celda no tengo altillo ni cajas, así que me tengo que joder y 
guardar debajo del colchón todas las tonterías que me regala mi 
compañera de litera. Hago un llamamiento a quien quiera que se 
encargue del almacenamiento y orden de este antro: si existes, pon 
taquillas como en el instituto, las necesitamos mucho más que el 
gimnasio; aquí tener un cuerpazo y lucir palmito es un peligro, por 
primera vez en mi vida me alegro de tener celulitis. Es cierto que no 
tengo muchas cosas que guardar, no podría hacer una caja de 
recuerdos, aunque hubiera tenido una tórrida relación lésbica. La cosa 
es poco probable que ocurra porque de momento no estoy tan 
necesitada, pero de estarlo, elegiría a Thais Brown, mi mejor amiga 
dentro de la cárcel. Prácticamente sería un delito que nos liáramos, 
¿pero ya qué más da? La pobre niña tiene diecinueve años y toda una 
vida encerrada por delante. Está aquí por asesinar a su padrastro y por 
homicidio imprudente de su hermano pequeño, un bebé de cuatro 
meses. Ella dice que hizo un «dos por uno» como en las rebajas, y yo 
me río mucho. He aprendido a reírme de todo, incluso de todo lo que 
no tiene gracia, por supervivencia mental. Así que una caja de 
recuerdos suya contendría una pistola, un biberón y poco más. Un 
drama. Para mí, precintar todos esos recuerdos es como «cerrar la 
puerta», algo que desde pequeña me ha resultado absolutamente 
necesario para evadir los deseos de retomar relaciones pasadas, pese a 
lo dolorosas que estas hayan sido. Con solo diez años estuve saliendo, 
si se puede llamar así, con un niño del colegio, Will. Solo nos 
cogíamos de la mano y una vez nos dimos un beso en la mejilla. 
Cuando supe que también había besado a mi amiga Carrie, guardé una 


pulsera de hilo que me había regalado en el cofrecito que tenía en el 
cajón de las bragas y escribí «gafotas» con boli. Desde entonces no he 
podido estar con ningún hombre que llevara gafas. 

Habitualmente no solía reparar en la existencia de esas cajas, ni 
siquiera les echaba un ojo cuando guardaba una nueva. Pero ese día 
fue diferente, me di la vuelta y destapé la caja de Pandora. Por 
primera vez cogí una de ellas, la número dos: «egocéntrico narcisista», 
retiré el precinto y comencé a sacar peluches, libros, entradas de cine 
y hasta una bufanda que, tras años encerrada, conservaba parte del 
amaderado aroma a Connor. Al fondo estaba un álbum que resumía 
uno de los últimos viajes que hicimos. Celebrábamos nuestro cuarto (y 
último) aniversario en Alicante, por supuesto el destino no era 
casualidad, su mejor amigo Lucca se había mudado a vivir allí por 
amor. Había conocido a Ana el verano anterior y, tras un año de 
relación entre España e Inglaterra, pensó que sería buena idea 
terminar la carrera de Bellas Artes en la Universidad de Valencia. Se 
conocieron en la piscina, en el clásico encuentro que solo ocurre en las 
películas: ella se resbaló en la escalera y cayó al agua tras darse un 
fuerte golpe en la rodilla, Lucca fue a sacarla y Cupido hizo el resto. 
Por esa razón, nosotros pensábamos que sería un amor para siempre, 
«una historia para contar a sus nietos», solíamos decir. Pero ahora la 
historia sería otra. 

Iba a cerrar la caja cuando apareció como de la nada un posavasos 
escrito a boli por la parte de atrás: «Yo, Connor Wells, prometo 
casarme con la chica rubia de la barra a la edad de treinta años. 
Firmado: Connor». 


UN VINO BLANCO, POR FAVOR 


El día que Connor y yo nos conocimos yo tenía dieciocho años recién 
cumplidos y salía a tomar unos vinos con mi amiga Jane, la guapa 
Jane. Cuando tu mejor amiga es más alta que tú, más rubia, 
extrovertida y tiene mejor culo, la vida en Londres un sábado por la 
noche es dura, principalmente porque nadie se para a charlar con una 
chica que «parece interesante». Entramos en nuestro bar favorito de 
primera hora, The Moon Under the Water, y fue nada más cruzar la 
puerta cuando mis ojos verdes se clavaron en unos ojos azules que se 
escondían detrás de la barra. 

—Jane, ¿ese camarero es nuevo?, ¿le conoces? 

—Ni idea —dijo acelerando el paso hacia la zona donde él se 
encontraba sirviendo. 

Tras un buen rato esperando e ignorando (literalmente) al resto de 
trabajadores que pretendían tomarnos nota, él se giró hacia nosotras. 
Con paso lento y una media sonrisa muy atractiva se fue acercando 
hasta que sus carnosos labios rozaron mi oreja. El cosquilleo que 
comenzó allí se fue apoderando de mi cuerpo bajando lentamente por 
mi estómago hasta situarse justo entre mis piernas. 

—¿Te pongo algo? 

¡Claro que me pones! Afortunadamente, por aquella época mi 
cerebro era más consciente y capaz de filtrar determinados 
comentarios. Medio muda y tartamudeando logré responder. 

—Dos vinos blancos, por favor. —El camarero asintió deslizando su 
nariz por mi rostro hasta juntarla con la mía. Después dio un giro 
rápido y comenzó a preparar las bebidas. 

Jane, boquiabierta, tampoco pudo pronunciar palabra hasta que el 
atractivo bartender volvió a nosotras con un vino blanco y una copa 
con hielos de algo que parecía un cóctel. 

—Vino blanco, limonada, rodajas de limón y hielo —dijo 
mirándome. 

—Había pedido un vino blanco —reclamé dudando si probarlo o 
no. 

—Una chica como tú nunca debería beber algo tan vulgar como un 
vino blanco inglés. —La expresión de mi rostro dejó ver que no me 
había convencido—. Espera, ja, ja. ¡No le he echado ninguna droga! — 
Ahora sí que aceptaría un cóctel con drogas; podéis meter un termo en 


la tarta junto con la lima y el esmalte que me mandéis a la cárcel. 

Connor le dio un sorbo con una pajita y me lo volvió a acercar. 

—Te gustará, si no, te regalo el vino, prometido. 

El tío estaba tan bueno que no pude rechazar ni uno de los diez 
cócteles molotov que me lanzó, así que la noche terminó en la puerta 
trasera del bar vomitando. Un bonito espectáculo para el que debía ser 
el hombre de mi vida. Aunque él se empeñó en acompañarme a casa, 
Jane se lo quitó de la cabeza. A la mañana siguiente, cuando todo 
parecía un sueño, salió de la parte trasera de mi pantalón aquel 
posavasos escrito con lo que parecía ser toda una declaración de 
intenciones. 


BAJO UNA TIRITA DESGASTADA 


Todas las mujeres necesitan una amiga especial, alguien que esté ahí 
para sostenerles el cabello cuando quieran vomitar. En la ingenuidad 
de su juventud y hasta bien entrada su madurez, Alice creía que esas 
amistades durarían para siempre, que las promesas se cumplirían. 
Parecía inconcebible vivir sin esa persona, a veces Jane, otras su 
querido e incondicional Chris, pero la realidad era que cuando alguien 
desaparecía, en el mejor de los casos solo quedaba su fotografía en la 
chimenea y un ramillete de siempreviva sobre una esquela. O, al 
menos, eso era lo que ella sentía en la soledad de su celda gris, que 
todas las personas importantes que la habían acompañado durante su 
vida habían muerto. 

Dentro de las rejas, la equivalente de Jane para Alice era Thais. 
Aunque eran muy diferentes entre sí, desempeñaban el mismo papel: 
apoyarse mutuamente, sonreír, escucharse y meterse en problemas 
juntas. Alice nunca habría imaginado tener una amiga de Seven 
Sisters, a pesar de estar tan cerca de Enfield, un suburbio al norte de 
Londres en el que Alice solía vivir. Seguramente se habían cruzado en 
alguna ocasión, pero ella estaba demasiado absorta en sus problemas 
del primer mundo como para considerar que la gente a la que miraba 
a los ojos por la calle también podía tener sus propios dilemas. 

Thais no era una princesa de cuento de hadas, no por su situación 
en la cárcel, ninguna llevaba con elegancia el uniforme, pero Thais 
nunca había sido dulce, tampoco antes. No había salido de Londres y 
nunca lo haría. Sin embargo, de manera paradójica, ambas se 
encontraban juntas allí, habiéndole quitado la vida a alguien por el 
bien de otra persona. En aquel momento que cambió sus vidas, 
ninguna de las dos pensaba en sí misma, creían que estaban haciendo 
lo correcto. 

El día en que Alice conoció a Thais, ya llevaba tres años en la cárcel 
y se sentía bastante sola. Pasaron los primeros treinta minutos en 
silencio, sentadas una al lado de la otra, saboreando la crema de 
verduras en el comedor. Cada vez que Alice miraba a los ojos de 
Thais, desde el primer día, podía ver un inmenso dolor que se podía 
palpar y que nunca había contemplado antes. Estar en la cárcel tenía 
su parte positiva; al menos para Alice, quien desde el momento en que 
cruzó la puerta sintió que se reconciliaba con la sociedad, para ella fue 


una forma de penitencia que apaciguaba los pocos remordimientos 
que arrastraba. Sin embargo, Thais no estaba en paz. Detrás de su 
imagen de chica callejera y desafiante se escondía un espíritu 
arrepentido. Su alma siempre iba por libre, y eso era lo único que la 
unía a los anhelos de libertad, un pequeño corazón que latía bajo una 
tirita desgastada. 

El primer día que la vio, Alice decidió romper el hielo que la 
envolvía. Quería saber más sobre esa tristeza que veía en los ojos de 
aquella mujer llamada Thais que, aparentemente, era tan frágil como 
un cristal a punto de romperse. Ese día en el comedor, cuando la 
pequeña joven albina de ojos claros se sentó junto a ella, Alice intentó 
consolarla sin saber si realmente era oportuno hacerlo: «Sé que esto 
parece muy deprimente, pero te prometo que no está tan mal. Es como 
estar en un instituto solo para repetidores, ¿tú fuiste repetidora?». 
Comenzó a reír a carcajadas forzadas, solo porque había leído en 
algún sitio que la risa se contagiaba fácilmente, y esperó que la 
respuesta de aquella joven fuera la misma. Pero no lo fue. En lugar de 
ello, Thais suspiró. 

La historia de la mujer que se iba a convertir en el apoyo principal 
de Alice le conmovió mucho, hasta el punto de mimetizarse con sus 
sentimientos y dejar aflorar una capacidad de empatía que había 
mantenido enterrada desde que cruzó las rejas. Cuando Thais apuntó a 
la espalda de su padrastro y apretó el gatillo, sabía que su madre 
dejaría de sufrir para siempre, o al menos su sufrimiento se aliviaría 
considerablemente. Los moretones desaparecerían y nunca más 
tendría que gritar de dolor. Las dos amigas creían firmemente que 
matar a un ser humano para ayudar a otro es un acto de generosidad, 
que renunciar a la propia libertad para que otra persona pueda 
respirar tranquila es el summum del altruismo. Por eso, Alice la 
apreciaba, porque era auténtica y libre. 

«Aunque todo lo hice por ella, cree que soy un monstruo y nunca 
me lo perdonará», confesó Thais con la voz temblorosa. Esas palabras 
resonaron en el corazón de Alice. Comprendió que detrás de su 
apariencia de rebeldía se escondía una joven que buscaba 
desesperadamente una segunda oportunidad. «Debes perdonarte tú, 
nadie más». Las dos mujeres conectaron y a partir de ese momento se 
convirtieron en un apoyo fundamental, una amiga en quien confiar y 
compartir los altibajos de la vida en prisión. 


LA NOTA 


Al borde de los treinta estaba obsesionada con mostrar la parte menos 
funcional de mi trabajo en una exposición fotográfica. Necesitaba 
terminar mi portfolio de fotografías «Soulfull Brides» para enviar como 
muestra a algunos bares y galerías. Me pregunto si me dejarían 
alquilar la biblioteca de la cárcel para exponer las fotografías aquí, 
seguro que me quitarían algún año por buen comportamiento. 

Salí de casa con mi ordenador en la mano hacia el centro de 
Enfield, aún pensando en el encontronazo con Connor. Solía trabajar 
un par de días a la semana fuera de mi estudio en casa (por aquello de 
relacionarme con humanos), y una cafetería de lo más inspiradora 
llamada The Art Town se había convertido en mi oficina alternativa 
fetiche. 

—¡Buenos días, Alice! Esta semana no has venido, ¡ya te echamos 
de menos!, ¿huevos benedict y té verde? 

Maldita seas, Abie, desde que te conozco, cada vez que escucho 
huevos me acuerdo del incidente que tuviste con tu marido. 

—Sí, por favor, ¡gracias, Molly, eres un encanto! ¿Habéis vuelto a 
cambiar la wifi? 

—Sí, querida: theartown2, sin doblar la t. 

Me senté en una de las mesas redondas junto al piano. Si algo 
caracterizaba el lugar, aparte de la música en directo los fines de 
semana, era la decoración y la cantidad de personas peculiares que 
pasaban por allí a lo largo del día. 

Tras un par de horas seleccionando y retocando rostros dulcemente 
amargos y vestidos de novia de aquellas mujeres a las que tuve la 
oportunidad de «robar el alma» durante unos minutos, me empecé a 
dar cuenta de que yo nunca sería como ellas. El simple hecho de 
pensar que una relación será siempre tan estrepitosa y emocionante 
como una montaña rusa es, de hecho, un error que no me permitía 
estar con alguien más de dos o tres años. Ya había superado mi récord 
con Connor y, desde luego, venerar a mis exparejas como lo hacía en 
ningún caso facilitaba las cosas. 

El olor a hamburguesa hizo que me diera cuenta de que había 
pasado más de cinco horas seguidas trabajando, eso un sábado era 
demasiado, incluso para mí. Al llegar a casa encontré una nota que 
alguien había deslizado por debajo de la puerta: «Necesito verte. Te 


espero a las 19:00 h en el Imax de Waterloo», y mi cerebro añadió 
«Connor». Rápidamente cogí el teléfono para llamar a Jane: 

—Hola, Jane, ¡felices treinta, querida! ¿Tienes las tetas un poco más 
caídas hoy? 

—¡Amiga! Por suerte las prótesis no se caen, pero un par de patas 
de gallo sí que he notado. Siempre eres la primera en felicitarme, ¿qué 
ha ocurrido hoy? 

—He estado trabajando. Pero oye, me ha ocurrido algo, necesito 
verte. 

—Estoy preparando todo para la fiesta de esta noche, nos vemos a 
las cuatro y nos arreglamos juntas, ¿no? 

—De eso quería hablarte... 

—Ah, no, de ninguna manera, Alice. Sabes que no te puedes perder 
mi cumpleaños, habrá hombres guapos y ricos, y sinceramente, no 
estás para perder el tiempo. 

—Siempre tan sincera, ¡gracias por recordarme que seré Miss 
Soltera de oro un año más! Pero déjame decirte que tu vida amorosa 
también brilla por su ausencia. 

—SÍ, pero tengo muchos amigos. De todas formas, ¿qué es eso tan 
urgente? 

—Ayer vi a Connor... —Jane me interrumpió antes de que pudiera 
esbozar una sola palabra más. 

—No, por ahí no... Deja el pasado en el pasado, ¡y menos Connor! 
Además, está casado. 

—¿Tú lo sabías? ¿En serio? ¿Cómo no me cuentas una cosa así? 

—¿Y qué querías? ¿Estar lloriqueando otro año más como si no 
existieran más hombres guapos, listos y tremendamente sexuales? 

—Gracias, Jane, eso ayuda mucho, desde luego que sí. El caso es 
que me encontré a Connor por la calle y me acompañó a casa (no, por 
desgracia no pasó nada), y hoy he descubierto una nota suya 
escondida debajo de la puerta de mi casa. Quiere verme en el Imax de 
Waterloo a las siete. Me preguntaba si te importa que llegue un 
poquito más tarde a la fiesta. 

—Te deja una nota después de siete años, después de haberte dicho 
que está casado, ¿y vas corriendo a sus brazos? ¡No tienes remedio, 
Alice, no lo tienes! 

—Es cierto, voy a pasar. 

—Bien, nos vemos a las cuatro. 

Y, sin más, todas mis esperanzas de casarme con el príncipe azul 
antes de los treinta se esfumaron con aquella llamada de teléfono. Si 
entonces hubiera sabido que acabaría aquí, me habría empleado más a 
fondo, ahora mi marido vendría a verme semanalmente y quizás 
podría pedir un vis a vis de vez en cuando. 


CATA A CIEGAS 


Nunca he sido de esas mujeres que se maquillan contorneando su 
rostro a lo Kim Kardashian o utilizan vestidos ceñidos para marcar 
curvas, mi estilo habitual pasa (pasaba) por unos vaqueros y un top 
holgado, ya fuera para trabajar, salir o para una cita. Ya no tengo que 
preocuparme por eso y en realidad es un verdadero alivio no pensar 
cada mañana lo que me voy a poner. 

Para la fiesta de Jane escogí mis 501 y unos salones negros que, en 
un atisbo de locura transitoria, combiné a modo de amuleto con ese 
jersey de cachemira rosa que había sacado de la caja número dos el 
día anterior, la que contenía los recuerdos de Connor. Un acto de 
valentía que me empujaba a revivir sueños pasados, recuerdos y 
aromas que me hacían sentir como aquella chica de dieciocho años 
que se atrevía con todo. Jane salió de su vestidor con un precioso 
conjunto de ropa interior de encaje burdeos y un moño de bailarina 
que coronaba su cabeza. 

—¿Qué tal? 

—Mmm... —Me quedé observándola de arriba abajo, dándome 
cuenta de lo enfermiza que comenzaba a resultar su delgadez—. Pues 
depende... 

—¿No te gusta? ¿De qué depende? 

—¿Piensas ponerte algo encima? —le dije riendo—. ¡Vístete, anda, 
tus invitados llegarán en diez minutos! 

Jane volvió a salir después de cinco minutos con un slip dress a 
media pierna negro satinado con detalles de encaje en el escote y en el 
bajo. Podría haberse puesto la ropa del gym y habría estado igual de 
fantástica. 

—Estás preciosa, Jane, deslumbrante. 

—¿Vas a ir en serio con vaqueros y un jersey? Ponte esto, anda — 
me dijo sacando de uno de sus múltiples cajones repletos de joyas un 
enorme collar de brillantes de Harry Winston. 

Jane venía de muy buena familia, su padre tenía uno de los bufetes 
de abogados más prestigiosos de la ciudad y ella, después de estudiar 
la profesión en The City Law School, había heredado parte del imperio 
y la casa de su abuelo situada en Chesham Place. 

Como siempre presumía, su cumpleaños se había convertido, año 
tras año, en uno de los acontecimientos sociales de la ciudad al que 


estaban invitados tanto compromisos familiares como amigos de toda 
la vida. Yo, sin embargo, a pesar de haber tenido todas las facilidades 
económicas de mi familia, había optado por ser la oveja negra y 
decantarme por una vertiente más artística de la vida en el pequeño 
municipio de Enfield, situado a las afueras de Londres. Inclinación 
que, por supuesto, mis padres no aprobaban. No obstante, no era algo 
que me preocupara demasiado, pues siempre había habido algo 
interno, un sentimiento profundo que me alejaba de ellos sin querer. 

El primero en llegar fue George Thomas, hijo del copropietario de 
J8T Layers; lo que había convertido al joven hacía un año en el nuevo 
socio del bufete de Jane. George era de estatura media, piel oliva y 
cabello y ojos oscuros, esta apariencia tan poco británica le venía de 
su madre española, Adriana. George y Jane mantenían una relación 
estrictamente profesional, pero la tensión sexual era tan obvia que se 
evidenciaba con un solo cruce de miradas. Sin embargo, el simple 
hecho de compartir negocio despertaba en ambos una rivalidad que 
nacía desde el estómago y no les permitía siquiera rozarse. Junto a él 
estaba Daniel, fundador de la cadena de restaurantes take away 
Unboxing, un auténtico cretino que se complementaba a la perfección 
con su amigo. 

—¡Qué bien que hayas podido venir, George! Creía que estabas 
fuera, Daniel, ¡un placer verte! —Jane tenía una capacidad asombrosa 
para sobreactuar, algo que en varias ocasiones me había hecho 
plantearme si en realidad existía una relación de amistad sincera entre 
ambas. 

—Hemos aplazado la apertura del restaurante para la próxima 
primavera, diciembre no es un buen mes para los take away. 

—Parece que los estudiantes de Oxford tendrán que conformarse 
con noodles por el momento. —¿Qué tienen de malo los noodles? Les 
dejó entrar al tiempo que les indicaba con la mano que debían posar 
para el fotógrafo que había mandado la revista de sociedad Meet. 

La primera hora transcurrió tranquila, en realidad ese tipo de fiestas 
nunca me habían resultado especialmente divertidas. Al menos hasta 
que la mitad de los invitados que venían a posar, lo hacían y se 
marchaban; pero eso no ocurría hasta pasadas un par de horas desde 
el inicio. Medio borracha, me escapé al jardín trasero, donde había un 
lago en miniatura repleto de peces payaso, alimentar a esos pequeños 
bichos siempre me relajaba. Allí estaba mi inseparable Chris, uno de 
los mejores hombres que había conocido a nivel humano, la clase de 
persona que persigue sueños y lucha por las injusticias. Chris era 
detective privado, una profesión que no le pegaba nada pero que le 
permitía descubrir a maridos cabrones con doble vida o a trabajadores 
que engañan a sus empresas. Aunque no mucho más, ya que la policía 
no le tenía demasiado en cuenta. 


—Sabía que estarías aquí. —Su sola compañía ya me relajaba. 

—Es la única zona a la que podemos acceder los VIP de verdad. —Y 
me guiñó un ojo entre carcajadas. Jane guardaba ese rincón de la casa 
para que los amigos de confianza pudieran esconderse a ratos y, 
simplemente, no fingir. Me senté a su lado, al borde del lago, sin 
devolverle la sonrisa—. ¿Y esa cara? 

—Cuatro vinos. 

—-Cuatro vinos no hacen eso. No sé qué te ocurre, pero ¿sabes? No 
quiero saberlo. Haremos algo: saldremos ahí y creeremos que nos 
divertimos. Con suerte pescas a un tipo medio normal. —Eso sí me 
sacó una carcajada—. Es más, te apuesto una caña a que no te ligas al 
próximo tío que entra por la puerta principal. 

—-Chris, por Dios, ya no tenemos dieciocho años. 

—¡Ah! Ya veo, ¡tienes miedo! Qué mayor estás, Alice... —me dijo 
mientras se levantaba y me extendía la mano. 

—;¡A veces eres un crío! 

Pero durante los siguientes diez minutos merodeando por la casa 
agucé tanto el oído para escuchar la puerta, que oía hasta la cisterna 
del baño de la buhardilla. Aquí en la cárcel no necesito aguzar el oído, 
tampoco el olfato, nuestro baño literalmente no tiene puerta para que 
no podamos suicidarnos dentro. 

Ding, dong. 

De repente Satanás se apoderó de mi cuerpo y una sonrisa maliciosa 
se dibujó en mi rostro casi sin querer. Mirando a Chris me levanté y 
me dirigí a la puerta convenciéndome a mí misma de que al otro lado 
estaría la persona que me acompañaría y comprendería el resto de mi 
vida. Al abrirla, no pude reprimir un grito de emoción. 

—i¡Lucca! —Literalmente me lancé a sus brazos. Hacía que no veía a 
ese diablillo italiano por lo menos seis años, pero siempre nos 
habíamos tenido un cariño especial. 

La primera vez que vi a Lucca ocurrió algo parecido. Celebrábamos 
el cumpleaños de Connor en un bar clandestino, de esos que tienes 
que dar una contraseña para entrar. Solo llevábamos juntos un par de 
meses, pero ya parecía como si nos conociéramos de toda la vida. Tras 
susurrar la contraseña al otro lado de una pequeña rendija, abrí la 
puerta y allí apareció. El mejor amigo del colegio de mi novio, el 
chico al que tenía que conquistar en realidad, la persona que podría 
hacer que nuestra relación terminara con un chasquido de dedos si 
pensaba que yo no era suficiente. ¿Cómo se debe actuar en esos casos? 
No demasiado simpática para que no pensara que le estaba tirando los 
tejos, tampoco distante para que no creyese que me caía mal... Detrás 
de él esperaba una chica morena menudita. Sí, era Ana, su nueva 
novia, con lo que solo tenía que hacerme amiga suya y estaría 
resuelto. El problema es que Ana y yo no nos caímos demasiado bien, 


intentamos ir un par de veces a tomar un cóctel juntas, pero su acento 
español me ponía muy nerviosa, así que al final siempre optamos por 
ir al cine para no tener que hablar. 

Ver a Lucca en la fiesta de Jane despertó en mí un sentimiento muy 
diferente. Un rostro conocido y afable del pasado era justo lo que 
necesitaba para sobrellevar las nostalgias que Connor me había dejado 
con esa nota. 

—Si me das un beso, prometo no enamorarme —le dije 
acercándome a sus labios. 

—No te preocupes, prometo desaparecer si lo haces. —Lucca pasó 
su brazo izquierdo por mi cintura y con su mano derecha agarró mi 
cabello, se acercó y me besó como si realmente hubiera querido 
hacerlo. Al separarse, miré a Chris, que se encontraba aplaudiendo 
silenciosamente justo detrás de mí. 

—Qué recibimiento más agradable, señorita Jones, dale las gracias 
a aquel canalla de allí —dijo saludando a Chris con la cabeza mientras 
me daba un abrazo—. Me viene fenomenal que me recibas tú, me paso 
a ver a Jane por compromiso, ¿salimos al porche? 

—Sí, déjame coger un par de vinos y salgo. 

Elegí un blanco para mí y un rosado para él. Cuando salí al porche, 
extrañamente silencioso, él se encontraba sentado en el banco, 
pensativo y con un halo triste. Le acerqué su bebida y despeiné 
ligeramente su cabello rizado, como se hace con los niños cuando 
quieres decirles «pequeño, no te preocupes, estoy aquí». 

—He ido a verte esta mañana, pero no estabas en casa, ¿no has 
visto mi nota? Perdí tu número y no se me ocurría otra forma de 
contactar. 

Un suspiro de decepción salió de mi boca. 

—Siempre has sido un bicho raro, Lucca, sabes que Jane lo tiene. 
Además, ¿no se te ocurre firmar para que no piense que un psicópata 
quiere matarme y descuartizarme en Waterloo un sábado por la 
noche? 

—Pensé que lo había hecho, disculpa. Connor ha vuelto a Londres. 
—Se me quedó mirando con ojos tristes, pero esperanzadores. Parecía 
como si esperara que yo tuviera una solución a aquella situación que, 
sin duda, era mucho peor para él. 

—Lo sé, ayer estuve con él. Me contó lo de Ana y fue como un jarro 
de agua fría. Casi me desmayo. 

—Es más complicado de lo que parece... 

Le interrumpí antes de que empezara ese rollo telenovelesco de 
«estaba enamorado y me la arrebató», ya tenía suficiente con mi parte. 

—Hoy no quiero oír esa historia, ¡vamos dentro! —Le ofrecí la 
mano y tras una pícara mirada de complicidad entramos a la casa. 

Lucca era artista, pintor, por lo que siempre habíamos tenido una 


extraña conexión que nos hacía poder hablar horas y horas de 
absolutamente nada. Después de mi ruptura con Connor, estuvimos 
conectados unos pocos meses, también nos besamos alguna que otra 
vez, pero finalmente la relación se enfrió y el hecho de que él viviera 
en España no ayudaba en absoluto. Vivía a caballo entre España, Italia 
y Londres desde hacía unos cuantos años, pero para mí nunca había 
sido un buen momento para reaparecer y recordar. 

Aquel día era diferente: reímos, hbebimos, fumamos y, 
efectivamente, recordamos. Poco a poco, no sé si la luz o el alcohol, 
contribuyeron a que las pequeñas arruguitas que habían brotado 
alrededor de sus ojos me comenzaran a parecer muy atractivas y sus 
labios rojizos se me antojaran deliciosos. 

Recuerdo la primera vez que Lucca y yo nos besamos hacía años, 
paseábamos por Little Venice. Yo fantaseaba con vivir en uno de los 
barcos que se encuentran amarrados, tendría un camarote para dormir 
y por la mañana lo convertiría en una pequeña cafetería veneciana 
donde los paseantes se sentarían en una terraza improvisada a comer 
tiramisú, cannoli, panna cotta y zuccotto (el mejor de la ciudad). A la 
hora del café, pondría vasos de papel con agarraderas logueadas, 
como hacen en Starbucks. Lucca prefería ser el dueño de una de las 
mansiones que bordean el río, aunque también bajaría a tomar el té 
cada mañana mientras leía The Times. No lo buscamos, ni siquiera nos 
lo esperábamos. Nos sentamos a la orilla del río y mientras 
fantaseábamos con un futuro prometedor, ocurrió sin más. Nos dimos 
un tímido beso de adolescentes y no volvimos a hablar de ello. Habían 
cambiado muchas cosas, los sueños ya no eran los mismos y esas 
arruguitas incipientes tampoco estaban, pero sus ojos pardos eran los 
de siempre. 

—Ha pasado tanto tiempo... ¿Te das cuenta de que hasta te han 
empezado a salir canas? —le dije mientras acariciaba uno de los 
caracoles que formaban su cabello. En ese momento él clavó sus ojos 
en mi boca, como si analizara cada una de las palabras que habían 
salido por ella. 

—Señorita Jones, ¿está usted flirteando conmigo? —Se acercó a mi 
oído y susurrando añadió—: Tenga cuidado, puede que no sea capaz 
de cumplir su promesa de no enamorarse. 

—Puede que usted tampoco, Sr. Costa. —Introduje mis pequeños 
dedos por debajo de su camisa y le acaricié la piel justo a la altura de 
la hebilla del pantalón, mi corazón se aceleraba a medida que nuestros 
cuerpos se acercaban hasta estar casi pegados. 

No hizo falta decir nada más, le cogí del brazo y me dirigí escaleras 
arriba hasta el vestidor, la única estancia de la casa con pestillo por 
dentro. Me empujó hacia dentro, me arrancó el collar de diamantes y 
apagó la luz. A partir de ese momento no vi nada, solo olí, sentí y 


saboreé... Como en una cata a ciegas. 


RUTA 61 


Hay que ver cómo cambia la vida. ¿Imaginas repetir aquel viaje por la 
ruta 61? Si alguna vez me dan permiso, lo repetiré, aunque sea sola. 
Entonces éramos un estudiante de periodismo, un artista, una 
aspirante a fotógrafa y mis dos mejores amigos, ¡parecía un chiste 
malo! 

Connor, Lucca, Chris, Jane y yo, con solo diecinueve años, nos 
sentamos alrededor de una mesa llena de cervezas para trazar el viaje 
de nuestras vidas. La Great River Road no es tan conocida como la 
Ruta 66, pero es mucho más auténtica, sobre todo para amantes del 
jazz y el rock €: roll. 

—Empieza en la cabecera del Misisipi y sigue el curso del río hasta 
llegar a Nueva Orleans, casi cuatro mil kilómetros de aventuras. — 
Chris, que iba a conducir, trazaba ansioso el recorrido en un mapa—. 
Desde Minneapolis iremos a St. Louis, y desde allí hasta Memphis; 
después pasaremos por el delta del Misisipi hasta llegar a Nueva 
Orleans. Aquí hay un desvío de seiscientos cincuenta kilómetros hasta 
Nashville. 

—La distancia es corta, pero vamos a dedicarle una semana 
completa porque pararemos a visitar los lugares más relevantes. — 
Connor se encargaba del alojamiento y los vuelos—. Memphis, la 
ciudad de Elvis Presley; el delta del Misisipi, donde nació el blues y 
Nueva Orleans, cuna del jazz. Para terminar, nos quedaremos una 
noche en Nashville, la capital del country. Allí devolvemos el coche y 
volamos a Londres. 

— ¡Sweet home, Chicago! He hecho una lista con los lugares en los 
que tenemos que parar a comer, o en su defecto tomar una copa, sí o 
sí. Chris, tú no, tú conduces. Fijaos, aquí, en Luisiana, se encuentra 
The Green Mill Cocktail Lounge, era el club favorito de Al Capone. 
Como ese hay muchos más, no os voy a aburrir ahora, pero los tengo 
todos apuntados. —Jane nos daría de comer, curioso que la única del 
grupo que no consumía más calorías de las que quemaba se encargara 
de esto. 

—Yo iré documentando el viaje si os parece bien. Llevaré el portátil 
porque voy a hacer las fotos con la cámara profesional y las iré 
retocando cuando estemos en el hotel, ¿vale? Tengo una relación de 
las revistas a las que les puede interesar, así que les escribiré un mail, 


¿quién sabe? ¡Quizás me haga famosa! —Yo, emocionada por triunfar 
con un puñado de imágenes de adolescentes ricos haciéndose pasar 
por hippies. 

—Ya eres famosa, Alice... Tus padres son un arquitecto reconocido 
y una cantante de jazz, ¿recuerdas? 

—;¡Eres la prima del bajón, Lucca! Sabes que me he ido de casa de 
mis padres, no puedo permitirme gastar todo el dinero ahorrado si no 
voy a recuperarlo. 

—Yo seleccionaré las mejores imágenes de Alice y las pintaré a la 
vuelta, haremos una exposición en la Universidad de Bellas Artes y 
sacaremos el dinero que ella necesita. Así ella podrá venir. Yo solo me 
quedaré un porcentaje para cubrir los gastos del material, ¿os parece 
bien a todos? 

—i¡Lo tenemos! —gritamos todos al unísono. 

Es curioso cómo los años hacen que pases de vivir a sobrevivir. 
Cómo los sueños se desvanecen según pasa el tiempo y te das cuenta 
de que eso que te decían tus padres, «nada es imposible», no era real. 
Los sueños no se cumplen como por arte de magia. El cuento de la 
lechera nunca funciona, tampoco lo hizo en aquella ocasión. Gasté 
todo mi dinero, a nadie le interesaron mis fotos y Lucca no vendió ni 
un cuadro. Los tiró todos, lástima, ahora costarían millones. Tuve que 
ingeniármelas para conseguir dinero rápido, no me enorgullezco de 
ello, pero estoy viva. 


¿QUIÉN ES ELLA? 


Al día siguiente de la fiesta de Jane, bajé perezosa las escaleras 
mientras se despegaban mis párpados, esperando al ridículo de mi 
vecino al otro lado de la puerta quejándose por cualquier cosa. Pero 
en su lugar encontré a Chris apoyado en el marco con el iPad en la 
mano y con gesto bromista. 

—Enhorabuena, Alice, ¡este año sí que la has liado! 

—¿Qué haces aquí? —me quejé. Sin decir nada me lanzó el iPad 
abierto por la web de la revista Meet. 

«¿QUIÉN ES ELLA?». El titular en letras negras mayúsculas 
coronaba una fotografía mía y de Lucca fundiéndonos en un 
«apasionado» beso, y seguía: «El aclamado artista italiano, Lucca 
Costa, asistió ayer al 30 cumpleaños de la empresaria Jane Jennings, 
hija de Alexander Jennings, con su nueva pareja. La joven británica de 
aspecto afrancesado es Alice Jones, hija del arquitecto Peter Jones... ». 
No necesitaba leer más, lo que me faltaba... 

—Te has merecido con creces esa caña, ¡y desayuno! —dijo 
levantando el brazo con el que sostenía una caja de Ben's Cookies y 
una bolsa de Costa Coffee. 

—¿No había más cafeterías? —respondí fijándome precisamente en 
la palabra «Costa». 

—¡Vamos, Alice! Eres fotógrafa, ¿no puedes ver el lado positivo de 
la situación? ¡Lucca es uno de los artistas más famosos del país, seguro 
que puedes beneficiarte de eso! 

——Chris, sabes que no soy así. Me gustaría que se me reconociera 
por mi trabajo, no por mi vida amorosa, para variar. 

—Eres buena, eres muy buena, pero honestamente, Alice, llevas 
diez años dedicándote a esto y no ha ocurrido todavía. Igual deberías 
coger un atajo. 

Puse los ojos en blanco e hice como que no le había escuchado. 
Rápidamente cogí el móvil y le mandé a Lucca un enlace del artículo 
seguido de la palabra «SOLUCIÓNALO» en letras mayúsculas. La 
respuesta no se hizo esperar demasiado, y ante el ojiplático Chris, 
respondí el teléfono en manos libres. 

—Buenos días, princesa, ¿qué tal has dormido? 

—Lucca, fuera de broma, soluciónalo. Haz que la gente lo olvide. 

— Alice, cariño, soy pintor, no Dios. Te voy a hacer una propuesta, y 


quiero que la pienses bien, ¿quieres ser mi pareja por una noche más? 

Quité el altavoz. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Esta noche inauguro mi nueva exposición y me encantaría que 
vinieras, te pagaré diez mil libras si lo haces. Mi mánager dice que si 
vamos juntos asistirá el doble de prensa y la cobertura en medios será 
mucho mayor. Además, te quiere conocer, tu trabajo me refiero, y 
quizás pueda moverlo también, ¿no es fantástico? —Su propuesta 
encendió una llama en mi estómago que se fue haciendo bola y salió 
en forma de fuego por la boca. 

—«¿Fantástico? —exclamé haciendo énfasis en cada letra—. ¿Crees 
que puedes pagar mi compañía? —Soy bastante sensible con este 
tema, aún me pregunto si Lucca sabía algo de mi pasado antes de 
hacerme esa propuesta. 

—¡Por supuesto que no, ayer dejaste más que claro que no era 
necesario! —gritó. 

—Eres increíble, ¡increíble! 

Colgué el teléfono, roja de ira, nunca me habían insultado tan 
descaradamente. Eché de casa al pobre de Chris con la excusa de 
llamarle luego para ir a cenar y me quedé sola. Después de engullir 
cinco Ben's Cookies, decidí que lo mejor sería subir al estudio para 
terminar de seleccionar los retratos de mi portfolio. Tras un par de 
horas analizando rostros, empecé a plantearme cómo de horrible sería 
dejar de luchar por mi dignidad una sola noche, al fin y al cabo, ya 
había hecho cosas peores. Podría asistir a la exposición, dar un beso a 
Lucca, sonreír e irme. Diez mil libras con las que podría alquilar una 
sala en el centro para exponer a mis novias al menos durante una 
semana, «la gente se olvidará de mí», pensé. 

—Quince y lo hago —escupí al teléfono sin el mínimo signo de 
agrado. 

—Vaya, vaya... Parece que todos tenemos un precio. —Y que lo 
digas... —Por quince tendrá que hacer un par de cosas más, Srta. 
Jones... 

—;¡Eres un cerdo, Lucca, ni hablar! —Otra vez no. 

—Es broma, Alice, ¡por Dios, estás muy irascible! —dijo riendo—. 
Perfecto, necesito que te pongas un vestido gris largo. Mándame un 
texto con tus medidas, voy a mandar comprarlo. Por favor, ven a mi 
casa a las cinco y nos vestimos aquí, así podremos salir juntos. 

—El gris no es mi color —exclamé molesta (no es el color de nadie). 

—Te va a encantar, pequeña, ya verás. 


LA DELGADA LÍNEA GRIS 


Lucca vivía en Chester Square, a un par de manzanas de la casa de 
Jane. Llegué paranoica, mirando a cada lado y pensando que algún 
fotógrafo me estaría vigilando. Cuando él me abrió con el pelo 
húmedo, en ropa interior y con una camisa abierta que mostraba su 
torso desnudo, un escalofrío me recorrió el cuerpo. Después de 
abrazarme y darme un beso en la frente, me indicó el camino hacia 
una de las habitaciones de invitados que había preparado para mí. Esa 
situación me resultaba tan familiar... De la lámpara colgaba un 
vestido gris hasta los pies de Emilia Wickstead con cuello alto y 
mangas ligeramente abullonadas, que combinaba a la perfección con 
las slippers negras de Bakers y el bolso de mano vintage que se 
encontraba sobre la cama. Al lado había una pequeña bolsa de aseo, 
una toalla y un camisón blanco de satén muy parecido al slip dress que 
había llevado Jane la noche anterior. 

—¿Me tengo que quedar a dormir? —pregunté extrañada. 

—¿Es un problema? 

—Supongo que no. 

Encogiéndome de hombros entré en «mi cuarto» y me puse el 
vestido. El halo romántico que desprendía combinaba muy bien con 
mi personalidad y he de decir que me sentaba de maravilla. Sobre el 
tocador me esperaba un set de maquillaje que incluía varios tonos de 
labiales, un par de sombras de ojos en tonos tierra, blush rosado y una 
minimáscara de pestañas. Rápidamente, me di un par de toques y salí 
de la habitación. 

De pie, y apoyado en la mesita del hall me esperaba Lucca 
impecable con un traje casual, fular, mocasines Tassel y un reloj de 
acero; estaba realmente elegante. Entre sus manos sostenía unos 
documentos y un bolígrafo dorado. 

—Alice, este es el contrato —me dijo extendiéndome los papeles—, 
tómate el tiempo que necesites para leerlo. Básicamente dice que 
prestarás tus servicios de imagen como mi pareja y que nunca podrás 
revelar nuestro acuerdo. 

—Es decir, que después de firmar, ¿oficialmente habré sido tu 
pareja y nunca podré decir lo contrario? —Me lo tomé como un juego 
que me pareció francamente divertido, aunque a lo que me llevaría 
aquella noche a largo plazo no lo sería en absoluto. 


—Por un módico precio de quince mil libras. Tampoco podrás pedir 
un porcentaje de la venta de la colección. —Sonrió mientras me 
ofrecía el bolígrafo. En seguida firmé y le di la mano para salir de 
casa. Sin darme cuenta, ya estaba metida en el papel. 

Al llegar a la sala de la Tate Modern, en la que se expondría la 
nueva colección de Lucca, mis ojos fueron a parar directamente a una 
gran pintura en la que destacaba una delgada línea gris que dividía el 
lienzo en dos partes, una de ellas de un blanco brillante y la otra de 
un blanco roto. Rápidamente, el anfitrión me sacó del 
ensimismamiento tirándome del brazo para presentarme a Adam 
Brooks, su representante, un hombre bajito, delgado y con cierta 
pluma. 

— Adam, ella es Alice. Ya le he contado que quieres ver su trabajo, 
es fantástico. Deberíamos organizar una reunión esta semana y ver 
qué podemos hacer, ¿verdad? —dijo mientras me cogía de la cintura. 

—Me alegra que hayas venido, querida, estás deslumbrante. — 
Adam me besó la mano—. Por supuesto, hablaremos de tus fotos, pero 
ahora centrémonos en esta noche: recuerda quién eres Alice. —Sus 
palabras retumbaron en mis oídos y casi consiguieron que se me 
saltara una lágrima. 

Lucca cogió dos copas de vino rosado y me invitó a seguirle hasta el 
gran lienzo que había llamado mi atención. Con una cucharilla golpeó 
suavemente su copa para atraer las miradas de los allí presentes y, 
después de un ligero carraspeo, comenzó a hablar. 

—Muchas gracias a todos los que habéis podido acompañarme en 
un día tan especial. Como muchos sabéis, he estado trabajando en esta 
colección los dos últimos años. Gran parte de estos cuadros están 
pintados en Italia y muchos otros en España, dos países que han 
formado y formarán siempre una parte importante de mi vida. Cuando 
volví a Londres para presentarlos a la Tate Modern, una casa que 
siempre me ha prestado su apoyo y en la que estoy muy orgulloso de 
exponer, apareció en mi vida una persona muy especial. Su presencia, 
su asombrosa creatividad y capacidad para inspirar me hicieron darme 
cuenta de que faltaba un broche final que le diera sentido a toda la 
colección, que le otorgara alma. Esta obra, probablemente la que será 
una de las más auténticas de toda mi carrera, se la debo a Alice Jones. 
—Me miró y me señaló con la mano al tiempo que comenzaba a 
aplaudir—. Te quiero, cariño, gracias. 

En ese momento entendí el vestido gris y por un instante me lo creí. 
Imaginé que esa delgada línea del cuadro era yo, marcando un antes y 
un después en la vida de alguien, otorgando alma, dándole un toque 
de luz a los blancos rotos... Me creí el «te quiero», me creí el 
«cariño»... Olvidé quién era, y me gustó. Un aluvión de flashes se 
abalanzó sobre nosotros, en ese momento Lucca volvió a cogerme de 


la cintura y me acercó a él sonriendo, me dio un beso en la sien y 
volvió a sonreír a las cámaras. «Por favor, Alice, ¿una foto sola?», 
«Alice, mira aquí, por favor, una mirada aquí», se oía. 

—Muchas gracias, chicos, si tenéis alguna pregunta sobre la obra, 
podéis acercaros en cualquier momento y estaré encantado de 
atenderos. —Me agarró del brazo y nos alejamos, diluyéndonos entre 
el resto de la gente. 

Cinco minutos más tarde, cuando ya me había acostumbrado a la 
situación y empezaba a sentirme cómoda inventando respuestas sobre 
mi relación con Lucca, Adam se acercó a nosotros muy serio con el 
móvil en la mano para susurrar algo que no escuché bien en el oído de 
Lucca, algo de una entrega urgente. Él reaccionó cogiendo el teléfono 
de inmediato: 

—Buenas noches, soy Costa. ¿Cómo que no ha llegado? Sí, mañana 
a primera hora averiguaré qué ha ocurrido, pero ahora mismo no 
puede ser. Cálmate, lo solucionaré. 

Lucca se acercó para disculparse durante un minuto y me dio un 
beso de consolación antes de alejarse gesticulando con nerviosismo 
mientras continuaba hablando. Al poco tiempo volvió con rostro 
satisfecho para comunicarnos que la obra titulada Alice ya se había 
vendido, nada menos que por seiscientas mil libras. En ese momento, 
rodeó mis hombros con su brazo musculado y me dio un beso en la 
frente. Mi balanza del bien y el mal comenzó a desequilibrarse de 
nuevo y fui consciente de que aquellos límites que mi madre me había 
enseñado desde pequeña simplemente volvían a desaparecer. 

Cuando llegamos a casa, Lucca se sentó en el sofá del salón y puso 
música tranquila de fondo, una atmósfera acogedora que agradecí 
después de una noche de mentiras. Después de servir dos copas de 
rosé, Lucca se inclinó hacia mí y, haciendo una reverencia, me pidió 
que bailáramos juntos. 

—Sra. Jones, ¿me concedería este baile? —Yo me levanté, le ofrecí 
mi mano y me apoyé sobre su pecho para balancearnos de un lado a 
otro en un tímido baile de fin de curso—. Eres deliciosa, Alice. 

—Deliciosa... —repetí esa palabra, que se utiliza tan poco para 
definir a las personas, pero que es tan gráfica y hace sentir tan bien. 

—Sí, deliciosa. 

Se separó un poco y se me quedó mirando fijamente, de la misma 
manera que la noche anterior. Y entonces no hizo falta contrato, 
tampoco vestido gris ni carmín de Chanel. Olvidé las quince mil libras 
en el momento en el que sus pantalones comenzaron a acariciar mi 
piel desnuda a medida que resbalaban hasta el suelo con el vaivén de 
nuestros cuerpos meciéndose. No recordaba la última vez que alguien 
me había excitado tanto prácticamente sin tocarme. Con un ágil 
movimiento de pies, digno de un bailarín de claqué, me dio la vuelta y 


separó mis piernas al tiempo que sus dedos se deslizaban suavemente 
por mi espalda, generando un dulce cosquilleo que incrementaba los 
latidos de mi corazón. Antes de que pudiera darme cuenta, noté una 
aguda vibración y un frío intenso en la vagina que provocaron un leve 
gemido, Lucca me había introducido una bola plateada de la que 
colgaba un cordel que debería venir de serie con la mesita de noche. 
¿De dónde había sacado esa cosa sin que me diera cuenta? En una 
décima de segundo, tiró de la cuerda y entró en mí al tiempo que me 
agarraba del cuello, haciendo que me incorporara. El orgasmo tardó 
en llegar, y debo decir que di gracias al cielo por cada segundo que se 
retrasaba porque en mi vida había tenido una relación tan placentera. 
Creo que fue en ese momento cuando me enganché a Lucca como un 
drogadicto a la heroína, una sensual dosis de euforia y adrenalina 
incontrolable que, a largo plazo, destroza tu vida. 


BLANCO ROTO 


A la mañana siguiente, desperté en la cama king size de la habitación 
de Lucca, sola. En la mesilla me esperaba un cheque al portador con 
setenta y cinco mil libras junto a una tarjeta que decía: «Buenos días, 
Alice, te espera un chofer en la puerta para llevarte a casa. Por favor, 
desayuna algo antes de irte, tienes de todo en la cocina. Gracias. 
Lucca». En ese momento, mi balanza se equilibró de golpe y entendí 
por qué durante tantos años había luchado por alejarme de aquello y 
poner en orden mis valores. Solo tenía ganas de lavarme la piel con 
estropajo hasta que me salieran heridas, pero lo primero que debía 
hacer era aclarar el tema del dinero, sesenta mil libras de más no 
podían ser un error. 

—Buenos días, Lucca. 

—Buenos días, bella durmiente, ¿cuánto tiempo llevas haciendo 
esperar a Tom? ¡Eres una sinvergiienza! —dijo a carcajadas. 

—¿Tom? 

—El chofer, ¡no te preocupes! Esperará el tiempo que haga falta, 
¿has dormido bien? —La normalidad con la que hablaba me 
descolocó. 

—No entiendo el cheque, ¿setenta y cinco mil? —pregunté. 

—Sí, Alice se vendió por seiscientas mil libras, en parte ese mérito 
te pertenece, ¿te parece mal? —La respuesta me descolocó aún más. 

—¡Oh! No... No, claro, muchas gracias. Solo que como dijiste que 
no podría pedir un porcentaje de la venta... 

—Es lo justo, ha sido gracias a ti. Por cierto, si te pilla algún 
periodista o lo que sea, tú no digas nada, ¿vale? Simplemente sonríe y 
déjalo estar, se olvidarán de ti, no te preocupes. Oye, tengo que 
dejarte, hablamos, ¿vale? Y una última cosa, no mires la prensa hoy, 
te volverás loca. Gracias por esta noche, ha sido fantástica. 

Antes de que pudiera articular palabra, él ya había colgado y yo no 
estaba segura de si las palabras «se olvidarán de ti» se repetirían más 
en mi cabeza que las palabras «gracias por esta noche, ha sido 
fantástica». Me duché, me vestí a toda prisa y, en un acto de rebeldía, 
salí por la puerta trasera sin desayunar para coger mi propio taxi 
hacia Enfield. Por supuesto, también compré la prensa. Otra cosa 
buena que tiene la cárcel es que no tengo que comprar el periódico, 
llega cada día fresquito y lo podemos leer todas de forma ordenada. 


Somos criminales muy cultivadas. 

Pasé el día en casa rechazando llamadas de Chris y Jane mientras 
esquivaba artículos sobre «la nueva musa de Lucca Costa» y me 
preguntaba si le estaba concediendo a la situación más importancia de 
la que tenía. No, no lo estaba haciendo. De pronto me topé con una 
noticia en primer plano que sobresaltó mi corazón. Si haces algo malo, 
pero no lo cuentas, es como si no lo hubieras hecho, pero si todo el 
mundo lo sabe... ¡Amiga, estás perdida, oficialmente eres una 
pecadora! 

En tela de juicio: el oscuro pasado de la nueva musa de Lucca Costa 

¿Es posible convertir a una joven de moral dudosa en la nueva musa del 
arte moderno? Sí, Lucca Costa puede obrar ese milagro a trazo de pincel. 
Alice Jones, hija del famoso arquitecto Peter Jones, se ha convertido en el 
foco de todos los flashes después de que una llamada anónima nos revelara 
esta mañana el verdadero pasado que persigue a la joven: la prostitución 
de lujo. El hombre de cuarenta y nueve años, que prefiere no desvelar su 
identidad, confiesa que pasó una noche con la señorita Jones a cambio de 
mil libras. Aunque en aquel momento no supo de quién se trataba, asegura 
que la reconoció cuando vio su imagen de la mano del señor Costa a 
principios de semana saliendo del cumpleaños de Jane Jennings, dueña del 
bufete de abogados J8-T. 

Casi me da un infarto, y no en sentido metafórico, por poco muero 
de verdad, ¿en serio? ¡Eso no ocurrió así! Sí, me acosté con un hombre 
que no conocía, y sí, cobré mil libras, ¡pero no ocurrió de ese modo! 
Maldito seas, Sr. Edevane, ¿cómo puedes revelar algo así teniendo un 
apellido que significa «protector de la prosperidad»? Te mereces que 
te quiten el apellido. Nunca tendrás una estatua de oro. 


MÁS PECADOS 


—¿Tiene nombre este bombón de chocolate blanco? —El Sr. Edevane 
se acercó a mí con dos Martinis blancos en la mano. 

—Me llamo Alice, gracias, ¿cuál es tu nombre? 

—Ambrose. 

—Nunca había oído ese nombre. 

—Significa inmortal. 

—¿Eres inmortal? 

—Lo sería por ti. 

—Me conformo con el cóctel, pero gracias por el gesto, es un 
detalle. Tengo novio. —Aunque Ambrose era un señor guapísimo, lo 
dije antes de que siguiera acosándome. 

—Ah, ya veo, ¿y dónde está? —preguntó mientras buscaba con la 
cabeza. 

—El lunes tiene un examen, no ha podido salir. Se llama Connor. 
Estudia Periodismo, pero es un chico muy inteligente, podría estudiar 
algo más complicado si se lo propusiera. 

—Bueno, tiene que serlo si está contigo. ¿Tú estudias? 

— ¡Claro! ¿Por quién me tomas? Estudio también Periodismo, pero 
en otra universidad. Estoy en la University College, no quería salir de 
Londres. 

— ¡Vaya! Esa universidad es muy cara, tus padres tendrán mucho 
dinero. 

—Bueno... No me gusta alardear de ello. De hecho, ya no vivo con 
ellos y estoy intentando pagarlo casi todo sola. Intento ser fotógrafa, 
ahora estoy un poco tiesa, acabo de gastar mis ahorros en hacer la 
Ruta 61 con mis amigos. 

—Eres muy valiente, Alice, me gustan las chicas valientes como tú. 
¿Sabes? Yo podría ayudarte. Estoy en Londres por trabajo, me quedaré 
todo el fin de semana, pero no puedo volver a Manchester sin un buen 
retrato para una entrevista que me van a hacer en el Chronicle. —Ahí 
el Sr. Edevane estuvo rápido, es justo que le felicite. 

— ¡Claro! Pero hoy es sábado, tendríamos que hacerla mañana. Te 
costará cincuenta libras. 

—Por supuesto que sí, la haremos mañana. 

Jane ya se estaba liando con otro hombre que iba con Ambrose. Se 
acercó a mí con dos chupitos y me pidió que le acompañara al baño. 


—Qué tensa estás hoy, Alice, ¿qué te pasa? ¡Ese hombre es una 
delicia! —Sacó algo de cocaína de su bolso. Por aquella época ambas 
tonteábamos con las drogas, nada serio, solo una raya o dos de vez en 
cuando. Cuando crees que lo tienes todo, ocurren esas cosas. Meted un 
par de gramos de eso también dentro de la tarta hacia la cárcel, quizás 
tengáis que escoger una más grande para que quepa todo. 

—Estoy con Connor, ya lo sabes. Además, es muy mayor, por lo 
menos llega a los cuarenta. 

—i¡Vamos! Mayor mejor, tiene más experiencia en todo. Ya vas a 
ver la diferencia con los niñatos de nuestra edad. 

—Es majo, quiere que le haga un retrato que publicarán en el diario 
local de Manchester. Le he dicho que cincuenta libras, ¿es mucho? 

—¿Mucho? La gente que viene a este club se limpia el culo con 
cincuenta libras, ¡pareces tonta! Seguro que, si le comes la oreja esta 
noche, te acaba pagando mucho más. 

Volvimos mucho más eufóricas. Bebimos y nos drogamos más que 
cualquier otro día. La cabeza me daba vueltas y no podía dejar de 
bailar. Ambrose era cada vez más encantador. Echando la vista atrás, 
me doy cuenta de que lo que ocurrió no fue lo peor que podría haber 
pasado. ¿Sabes que la mezcla de cocaína y alcohol puede ser letal? Yo 
no lo sabía, pero dicen que hay gente que se ha muerto por eso. 

—Oye, chicas, estoy alojado en una suite en La City, ¿qué os parece 
si continuamos la fiesta allí? Será divertido. —Un hombre exitoso, 
atractivo y listo, ¿por qué no? 

Cogimos un taxi en dirección a su hotel. Piso veintitrés. Jane y su 
acompañante no dejaron de besuquearse durante todo el camino e 
hicieron una parada en el piso veinte, donde estaba la habitación del 
colega de Ambrose. Tranquilo, no revelaré tu nombre, tú no tienes la 
culpa de nada. Llegamos a su suite. Moqueta roja, sillones de cuero en 
blanco roto y una preciosa lámpara de araña que coronaba la cama 
king size. Nos acostamos varias veces y reímos hasta que nos dolió el 
abdomen, lo pasamos bien (muy bien). Tuve cuatro orgasmos, ¡cuatro 
en una noche! Tengo que felicitar al Sr. Edevane nuevamente, gracias 
por hacerme tocar el cielo cuatro veces. Cuando me desperté, él se 
había tenido que ir a una reunión, me dejó una nota en la mesilla en 
la que se excusaba, al lado mil libras. 

«Alice, eres preciosa y muy inteligente. Ojalá viviera en Londres y 
pudiera verte más veces. Gracias por esta noche, te mereces mucho 
más que cincuenta libras por una foto». 

¡Jane, eres un genio! La verdad, no lo pensé, las cogí sin más. Niña 
tonta. 

—Meet, página doce. —Jane, al otro lado del teléfono, corría al 
porche para buscar el correo. 

—¡Ay, la leche! ¿Esto qué es? 


—¿Qué es? ¡El señor bien con el que me lie hace nada menos que 
diez años! 

—Ay, mi madre, Alice, ¡pero qué cabrón! 

—Sí, ya ves, de prostituta a musa del arte moderno. Ahora soy 
como Pretty Woman, podrían escribir un libro sobre mi vida. 

—Podemos denunciar a ese tío, Alice, esto no es verdad. 

—Técnicamente, sí es verdad. Me acosté con él y me quedé su 
dinero. 

—Sensacionalistas de mierda. 

—Ya, pero es verdad. 

—Sí, es verdad. 

—Llamaré a Lucca, él lo va a solucionar todo. 

Mamá, además de asesina y mentirosa compulsiva, soy puta, 
también me meto de todo. Olvidad lo del sacerdote, de esta no me 
libra ni Dios. 

—¿Hola? —recurrí a Lucca (otra vez) medio tartamudeando—. 
Necesito ayuda. 

—Claro que la necesitas, ¿pero cómo hostias no me cuentas eso 
antes? —Él ya lo sabía, me juego mis ahorros de toda la vida a que me 
investigó. 

—Lucca, que no es verdad. Bueno, sí lo es, sí y no... 

—¿Sí y no? 

—Yo no sabía que ese club estaba lleno de putas de lujo, ¿cómo iba 
a saberlo? 

—El problema no es que estuviera lleno de prostitutas, Alice, el 
problema es que tú fueras una de ellas, ¿cómo se te ocurrió? Lo tenías 
todo, joder. 

—Mira, no te he llamado para que me juzgues. Te digo que fue un 
accidente. 

—¿Te tropezaste en su polla y cogiste el dinero por equivocación 
pensando que era tuyo? ¡Por Dios, Alice, mil libras! Tenías diecinueve 
años, ya no eras una niña. ¿Cuántas veces más has hecho eso? 

—Nunca más, nunca más. 

—Vale, no te preocupes vamos a hacer una cosa, ¿ese hombre te 
hizo alguna foto? ¿Tiene alguna prueba? 

—Pues la verdad, no me acuerdo de qué comí ayer, ¿crees que me 
acordaría si me hubiera tomado una foto? Estaba drogada, Lucca, 
¡hace diez años! 

—Si la tuviera, la habría vendido. No la tiene. Es su palabra contra 
la tuya. No pasa nada, tienes que decir que es mentira, que se debe 
haber equivocado y no eres tú. 

—Vale, vale. No pasa nada, ¿no? Solucionado. 

—Solucionado. No le des importancia, si te muestras preocupada, 
notarán que ocultas algo. Tú natural, si te llaman para preguntar, 


dices tranquilamente que no te preocupa porque no es cierto. 

—Quizás lo hice alguna otra vez. 

—i¡Joder, Alice! ¡Joder! 

—Era dinero fácil, no le vi peligro. 

—Tus padres son ricos, Alice, ¿de verdad no podías pedirles a ellos 
el dinero? Me parece increíble que ayer casi me escupas a la cara por 
proponerte que me acompañes a una fiesta. 

—Es que ya no soy así, ¡para! —Empecé a llorar de rabia. Hasta ese 
momento no me había planteado que, efectivamente, fui prostituta en 
un par de ocasiones. Y eso me comía por dentro. Lo había enterrado 
en el fondo de mi cabeza, era algo que ya casi ni recordaba. Pero en 
ese momento no me dejaba respirar. 

—Tú niégalo, niégalo hasta la evidencia. Oye, ¿puedes cenar hoy? 

Cenamos esa noche y muchas otras que vinieron a continuación. 
Lucca había olvidado mis errores y había conseguido que los demás 
también los olvidaran. Ya no era nunca más «Alice la puta». La 
cocaína seguía ahí claro, es muy de artistas y de fiestas en mansiones, 
está bien visto si puedes mantenerlo y no se te nota que eres un 
yonqui. Pensarás que es un topicazo, pero de verdad que no lo es. 
Lucca me habría mantenido toda la vida si hubiera querido, pero no 
me educaron para ser una mujer florero, creo que en el fondo a él 
tampoco le gustaba, ¿o sí? De igual modo, decidí comentar con Adam 
la idea de mi exposición de novias. Había trabajado en ello durante 
años y no se podía quedar a medias. Las cosas que se empiezan hay 
que hacerlas hasta el final, es algo que también me enseñó mi madre. 
Me sirvió mucho cuando decidí quitar una vida, hubo momentos de 
arrepentimiento, pero después pensaba, «No, Alice, las cosas que se 
empiezan hay que terminarlas», y eso hice. 


BIPOLAR 


Cuando llegué al restaurante de Mayfair, Heddon Street Kitchen, el 
misterioso Adam me recibió sonriente. Me estrechó la mano y me 
invitó a sentarme en una de las mesas, donde esperaba Lucca, quien se 
levantó y me dio un beso en los labios. Después de sentarme, me fijé 
en un cuarto cubierto. 

—¿A quién esperamos? 

Lucca me respondió alzando la cabeza hacia la puerta, justo en el 
momento en el que un imponente Connor Wells entraba con paso 
firme y nos encontraba con la mirada. Sentí cómo el calor me 
empezaba a subir a la cabeza. A medida que se aproximaba a la mesa, 
los ojos azules de Connor se clavaban en mí como dos estacas, y ni 
siquiera el carmín conseguía que mis piernas pisaran firme. 

—Me alegro de verte de nuevo, Alice —me dijo mientras me tendía 
la mano desde el extremo opuesto. 

—Para la señorita ponga un rosé, por favor —dijo Lucca a la 
camarera mientras me sentaba. 

—¡Oh! Gracias, amor —sonreí a mi pareja—, pero hoy prefiero un 
vino blanco con limonada, dos rodajas de limón y hielo por favor. — 
Connor levantó la vista, noté su cara de decepción. Ya se había 
enterado. 

A partir de ese momento, en el que todos (o casi todos) creíamos 
que sabíamos cuál era nuestro papel, comenzó una cena con más o 
menos sobresaltos en la que Adam me explicó que los múltiples 
retratos que tenía de Connor eran mucho más imponentes que un 
puñado de novias ñoñas y que una exposición con esas imágenes 
tendrían mucha garra. Al fin y al cabo, podría utilizar las fotografías 
de la Ruta 61. Tras escuchar sus palabras, miré fijamente a Connor, un 
tanto extrañada, y le pedí que me acompañara a fumar un cigarro. 

—¿Desde cuándo estás con él? —me miró decepcionado—, ¿es tu 
chulo? 

—¡Ay, la leche! ¿Tú también? Sinceramente, me da igual, no 
considero que tengas nada que decir al respecto. 

—Me acabo de enterar de que me pusiste los cuernos a cambio de 
dinero, Alice, claro que tengo que decir. Te conozco, le conozco. Tú no 
eres así, ¡tú no haces estas cosas! 

—Ah, ¿no? Dime, qué cosas. 


—Tú no te vendes, eso creía. Ya no te conozco. —Con cierta pena, 
apartó su mirada. 

—No me conoces, no, eso está claro. 

—Voy a contribuir solo si es lo que tú quieres. 

—Fantástico, ¡todo aclarado! 

Me cogió del brazo cuando intentaba entrar de nuevo. 

—Alice, él ha cambiado... No te metas en esto, por favor. No le 
conoces. 

—Veo que tú también has cambiado. —Haciendo caso omiso volví a 
la velada. 

Me bebí de un trago el vino y, asintiendo, le pedí a Adam que 
organizara todo para poner en marcha la exposición en The 
photographer's gallery. Él sacó unos papeles de la cartera que nos 
comprometían a llevarla a cabo bajo su dirección y con el apoyo 
económico de Lucca, sacando ambos un porcentaje de los beneficios 
de esta. A su vez, Connor cedía sus derechos de imagen por otro 
porcentaje de las ventas y se comprometía a ejercer de modelo en caso 
de que faltara material. Cuando firmé, un brillo surgió en los ojos de 
Lucca, quien me dio la enhorabuena y, besándome la mano, me invitó 
a que fuéramos a casa para celebrarlo. Asentí con una amarga sonrisa. 

—Me voy a Enfield, hoy no —le dije mientras soltaba su mano al 
salir de Heddon Street Kitchen. 

—Te estás equivocando, Alice. —Me agarró fuerte del brazo y, casi 
en volandas, me metió en la parte trasera de la limusina—. Tom, nos 
vamos a casa. 

—i¡No, Tom, para! ¿Qué coño haces? Te estoy diciendo que me voy 
a mi casa, ya tengo demasiadas emociones por hoy y no necesito más. 

Él me respondió acercándose a mí violentamente y cogiéndome de 
la cabeza. 

—Y yo le estoy diciendo, Srta. Jones, que nos tomaremos una 
agradable copa y después dormirás conmigo. Y todo lo harás porque 
soy tu pareja y te apetece. —Estaba tan cerca que el olor a alcohol que 
desprendían sus labios prácticamente se me estaba subiendo a la 
cabeza. Sus ojos entornados y la manera en la que me agarraba del 
pelo empezaron a darme miedo. En ese momento, metió su mano 
entre mis piernas y me mordió la oreja—. Soy un hombre influyente. 
Entiendes todo el daño que puedo hacerte, ¿verdad? 

Cuando llegamos a nuestro destino, Lucca me arrastró fuera del 
vehículo casi dislocándome el hombro. Tratando de encontrar 
complicidad, miré a Tom, quien subió la ventanilla y siguió su camino 
dejándome sola. 

—¿Por qué me obligas a hacer esto, Alice? —gritó soltándose el 
cinturón—. Te estoy ayudando, somos amigos, te quiero (sabes que te 
quiero), y tú me humillas delante de Connor con esa chorrada del vino 


blanco, ¿crees que no me he dado cuenta? —Empeorar la situación no 
estaba entre mis planes. 

—Lucca, deja de dramatizar. —Posé mis pequeños brazos encima de 
sus hombros, aterrada, mientras fijaba mis ojos en su mirada 
encolerizada—. Sabes que Conmor no es nadie —mentí—. Por 
supuesto que sé que me quieres y sabes que me encantas. 

Acercó mi cadera a la suya. 

—Demuéstralo. Demuéstrame que no tengo que pagarte para 
tenerte. 

Golpe bajo. 

Mientras hacía el amor con el tío al que habría podido odiar toda la 
vida, ocurrió algo inesperado: le agarré del cuello con tanta fuerza que 
habría podido ahogarle. Una parte de mi quería hacerlo, pero otra 
solo necesitaba darle una lección por haber conseguido que le temiera 
durante unos minutos. Cuando le solté, sentí sus nudillos a mi costado, 
un golpe suficientemente fuerte como para que doliera, pero no tanto 
como para que me sintiera en peligro; y a continuación un profundo 
beso acompañado de un gemido. Fue entonces cuando comprendí que, 
al fin y al cabo, podíamos ser peligrosamente felices haciendo 
equilibrismo en esa delgada línea gris que une dos impulsos como el 
deseo y el odio, en ese abismo de locura en el que se mezclan un 
blanco brillante y un blanco roto. 

A la mañana siguiente, se despertó de buen humor. Lucca me 
abrazó y me otorgó un cariñoso beso en uno de los moratones. 

—¿Qué tal has dormido, deliciosa Alice? Uf, qué mala pinta tiene 
esto —dijo mientras acariciaba las marcas de mis costados y besaba 
una de ellas—. Haremos algo, iré a comprar tarta de chocolate a una 
confitería que hay aquí al lado, ¡resucita a los muertos! Mientras, 
dúchate. ¿Té o café? —preguntó cariñosamente mientras rozaba su 
nariz con la mía. 

—Té. 

—Bien, ahora vuelvo. 

Durante todo el día estuvimos engullendo dulces, haciendo guerra 
de comida y viendo películas de miedo. Riendo como si no hubiera 
ocurrido nada más grave que una palabra más alta que otra. A cada 
minuto su rostro me parecía más atractivo, sus rasgos relajados y su 
mirada juguetona parecían los de un niño risueño que nunca me 
habría puesto un dedo encima. Entonces ocurrió: sin querer, empecé a 
querer. 

Esa noche, Lucca había reservado un crucero privado por el Támesis 
con cena semicubierta, músicos y un camarote en el que podíamos 
estar hasta el amanecer. Para la ocasión me había comprado un 
precioso vestido verde esmeralda ajustado hasta las rodillas, él llevaba 
un elegante esmoquin negro con el que se veía increíble. Tras una 


velada relajada, aunque algo extraña, hizo una señal a uno de los 
camareros, coincidiendo con el momento del postre, quien se acercó 
con un sobre. Muy serio, lo abrió, sacó el documento que habíamos 
firmado la noche de la exposición mientras sostenía mi mano. 

—Alice, no quiero que pienses que soy la persona equivocada. 
Quiero estar contigo, de verdad, sin contratos. —Cogió los papeles y 
los rompió en mil trocitos que dejó caer por la borda. ¿Qué tipo de 
persona se enamora en dos meses? Deja de pensar, Alice, tú eres ese 
tipo de persona, siempre lo has sido. 

Me quedé muda, pensando en cómo llamaría a la caja número cinco 
si aquello salía mal. Pensando también en la número dos «egocéntrico 
narcisista», y en si finalmente tendría que mezclar ambas en una 
número seis para salir del triángulo amoroso en el que me estaba 
metiendo. 

—Entonces prométeme que nunca más te comportarás como un 
monstruo. 

—Hazlo tú también —respondió. 

—¿Yo? 

—Ayer casi me ahogas, Alice, por poco me dejas sin aire, ¿eres 
consciente? 

—¿Ves? ¡Ya lo estás haciendo! 

—¿Qué? 

—Darle la vuelta, manipularme, ¡no soy una muñeca de trapo! ¿Qué 
crees que hubiera pasado si hubiera dicho que no? 

—¿En serio? —Se levantó de la mesa y elevó la voz—. ¿En serio? 
¿Estás insinuando que te habría forzado? 

— ¡Eso digo, sí! —grité mientras me ponía a su altura. 

—¡Pues para no apetecerte gemías de puta madre! Aunque claro, 
eres una profesional. —Esas últimas palabras las dijo vocalizando cada 
una de las letras y dando un golpe en la mesa. Respiró hondo y se 
alejó hacia la borda. 

—Va a ser así, ¿no? Nuestra relación, ¿va a ser así siempre? 

—;¡Sí, Alice, sí! ¡Esto es lo que hacemos! Discutimos, nos gritamos y 
luego nos amamos, ¡así funciona lo nuestro! —exclamó acercándose a 
mi—. ¿Lo tomas o lo dejas? —preguntó desafiante a pocos centímetros 
de mi rostro. 

—Lo tomo. 

—¿Qué? —se extrañó. 

—Lo tomo. —Y le abracé. El me correspondió arropándome con sus 
brazos. 

—¿Sabes que eres bipolar? —susurró. 

—¿Tú no? —le respondí. 

—SÍí, yo también —reconoció entre carcajadas—, por eso te gusto. 

—Seguro que es eso —sonreí y le di un beso. 


Esa noche no hicimos uso del camarote, nos saltamos el último paso 
y nos quedamos abrazados asomados al río, charlando mientras 
respirábamos la atmósfera contaminada de la rivera de La City. Siendo 
plenamente conscientes de la dimensión que estaba alcanzando 
nuestra relación en poco tiempo y de las malas pasadas que nos 
jugaría el temperamento, pero también de los ardientes momentos que 
nos regalaría el deseo. ¿Había amor? Probablemente no iba a haberlo 
nunca, pero puede que hubiera sobrevalorado esa palabra durante 
veintinueve años, haciendo al corazón trabajar innecesariamente, 
obligándole a desgastarse y a agotarme. Así fue como comprendí que 
se puede desear sin amar, pero no se puede amar sin desear. 


DIAMANTE ENGARZADO 


Nuestros caracteres empezaron a amoldarse, comenzamos a encajar 
como un tetris. Él me hizo peor persona, un poco más desconfiada, un 
poco más agresiva, un poco más desquiciada, un poco más él y menos 
yo. A pesar de todo, salvo por un jarrón roto, un par de bofetadas, 
algún tirón de pelo y cuatro gritos, la tensión había disminuido y eso 
era suficiente. Tal y como él predijo, nuestras fuertes discusiones 
siempre acababan en tórridos encuentros que continuaban resultando 
tan estimulantes como agotadores, como un juego en el que nadie 
gana. Ya nunca he sido la misma. 

Como tantas otras mañanas, Lucca y yo nos encontrábamos 
desayunando una tostada (con aguacate en mi caso y con Marmite en 
el suyo) en la barra de la pequeña cocina americana de mi 
apartamento, justo después de nuestra sesión de running por las 
arboladas avenidas de Enfield. Él leía el nuevo número de la revista 
Gramophone, la música clásica era una de sus grandes pasiones, 
mientras yo terminaba de seleccionar las fotografías que completarían 
la exposición, que se titularía Innate. Tras largas sesiones de coaching 
con Adam, habíamos definido como hilo conductor de la serie el 
talento innato, escogiendo una pequeña selección de imágenes con 
mucha fuerza que yo había tomado antes de dedicarme a la fotografía 
profesionalmente, previo a plantearme que aquello podría ocurrir en 
algún momento. De esta manera, Connor había pasado a un segundo 
plano, aunque continuaba siendo la pieza central de muchas de las 
obras, la mayoría eran imágenes aleatorias que había tomado desde 
los diez años con cámaras desechables o incluso con cámaras de 
cartón de fabricación casera. 

Para ser sincera, el hecho de tener que ver a Connor para realizar 
nuevas fotografías era algo que me había incentivado desde el 
principio y, cuando rechazamos esta opción, me decepcioné un poco. 
Sin embargo, yo me las había ingeniado para tener una sesión de 
trabajo con él, alegando que tendría que hacer conmigo la selección 
de retratos suyos que incluiríamos. Las palabras «ya no le conoces» 
aún retumbaban en mi cabeza desde que salimos a la puerta de 
Heddon Street Kitchen a fumar un cigarro y una corazonada irracional 
me llevaba a pensar que había una historia detrás de ellas que 
necesitaba ser escuchada. Aun así, cada vez que planeaba encontrarme 


con Connor para trabajar, no podía evitar sentirme como una 
impostora ante Lucca, el hombre al que de verdad pertenecía y al que 
amaba con locura. 

—¿A qué hora vendrá Connor? —preguntó Lucca sin abandonar su 
lectura. 

—Finalmente iré yo a su apartamento, sobre las doce, comeremos 
juntos. 

Levantó la mirada, taladrándome con sus ojos furiosos. 

—¿Por qué? 

—No me apetece tener que poner excusas para echarle de casa, 
prefiero ir a hacer la selección e irme cuanto antes. Ya le conoces, se 
enrolla mucho —mentí relajada, sin apartar la vista de mi portátil. 
Nunca me ha costado engañar a los demás si eso me beneficiaba de 
alguna manera, pero con Lucca era diferente. Cada vez que lo 
intentaba, me temblaba la voz y me entraban ganas de vomitar, sobre 
todo si pensaba en lo que podría hacer si se daba cuenta. 

—Me parece bien. —Aparecieron unas arruguitas alrededor de sus 
ojos al tiempo que se dibujaba media sonrisa—. Llamaré a Tom para 
que te acerque y te espere en la puerta. 

—Ya sabes que no me gusta que Tom me lleve a todas partes, 
prefiero ir en tren. 

—Igualmente le diré que espere en la puerta, por si termináis tarde 
y ya no hay trenes. 

—No voy a estar doce horas allí, habrá trenes, ¿vale? 

—¿Tengo la impresión de que no me quieres decir dónde vive? 

—¿Tengo la impresión de que necesitas que alguien me vigile? 

—¿Debería? —respondió sonriendo irónicamente. Me levanté y le di 
un beso. 

—Espérame para la cena, tu casa está más cerca que la mía — 
comenté mientras me dirigía al piso de arriba para ducharme. 

Me recogí el pelo en un moño bajo despeinado y me puse 
intencionadamente la camiseta del Chelsea Football Club, uno de los 
pocos recuerdos que no había enterrado en la caja número dos porque 
la utilizaba bastante. La combiné con unos palazzo blancos, unas 
sandalias de tacón y el collar de brillantes de Harry Winston que le 
había «robado» a Jane. Salí zumbando de casa, sin que Lucca pudiera 
verme, para despedirme con un rápido «hasta luego, amor» al cerrar la 
puerta. 

Me dirigí a la dirección que Connor me había indicado, en el 
concurrido municipio de Islington. No me sorprendió darme cuenta de 
que vivía en un modesto edificio, pero cuando me abrió la puerta, sí lo 
hizo comprobar que se trataba de un pequeño estudio de soltero. Justo 
después de darme un caluroso abrazo, me miró de arriba abajo y me 
sonrió invitándome a entrar. 


—Estás preciosa, ¡todavía la tienes! —dijo señalando la camiseta. 

— ¡No pensarás que te vas a librar de mí en media hora! Juegan a 
las cuatro contra Burnley —dije al tiempo que alzaba unas botellas de 
cerveza que había comprado en la tienda de abajo. 

—Contaba con ello —rio mientras me lanzaba un arsenal de bolsas 
de patatas que sacó de debajo de la mesa. 

—Trabajemos rápido entonces, ¿vale? 

Asintió con la cabeza. 

Connor sacó de la nevera una caja de Unboxing con un par de 
sándwiches y su correspondiente ensalada. Lo dispuso todo en una 
mesita baja que había en el centro del estudio y nos sentamos en el 
minúsculo sofá que la coronaba, tan cerca que podía oír su acelerada 
respiración cada vez que le rozaba. 

Saqué el portátil y lo coloqué junto a la comida para mostrarle la 
selección inicial que yo había hecho, una colección de momentos que, 
sin duda, me removía las entrañas. La primera de ellas era una de las 
imágenes más casuales que tenía, mientras trabajaba en The Moon 
Under the Water, le cogí capturando al vuelo una copa que se había 
caído de una mesa al tiempo que sostenía en lo alto una bandeja llena 
de vasos con la otra mano. La perfecta ejemplificación de la ansiedad 
por anticipación, casi se podía oír el estruendo posterior de todos los 
cristales haciéndose pedazos en el suelo. 

—+¿Lo hiciste? 

—Connor, ¿otra vez? Oye, en serio, no quiero hablar más de eso. 

—Es que necesito saberlo, eres la única persona en la que he 
confiado toda mi vida. 

—¿Qué cambiaría? 

—Todo, lo cambiaría todo. 

—Soy lo que soy, con mis defectos, con mis virtudes. Eso debería 
bastar. Lo que pasó se ha acabado y, de verdad, no es relevante 
porque no cambia nada de lo que sentía por ti, ¿confías en mí? 

—Solía hacerlo. 

—Tendrás que trabajar en ello porque no puedo cambiar nada de lo 
que hice. 

—Lo siento, Alice, siento no haber estado ahí. 

—Estabas. 

Pasamos la siguiente media hora recordando y riendo entre miradas 
cómplices, decidiendo qué imágenes se quedaban y cuáles se iban a la 
basura. Después de terminar la primera botella, estábamos tan 
cómodos que Connor terminó haciéndome uno de esos masajes de pies 
que me volvían loca. 

—Te agradezco mucho que me hagas tan partícipe, me hace mucha 
ilusión. Pero no has venido por eso. En realidad, un email y posterior 
OK habría bastado, ¿verdad? —adivinó acariciando mi empeine. Yo, 


que permanecía tumbada con mis pies encima de sus piernas, comencé 
a ponerme nerviosa. 

—«¿Dónde está Ana? 

—En Valencia. 

—¿Y tú? 

— Aquí —respondió sonriendo—. Nos hemos separado —continuó. 

¡Booom! Una explosión se accionó en mi interior y un montón de 
sentimientos encontrados empezaron a pasar por mi cabeza y por mi 
corazón en direcciones opuestas. Por un lado, pensé en Lucca, y me 
invadió un miedo casi mareante al pensar en qué haría si se enterara 
de que Ana estaba sola de nuevo. Yo no podía vivir sin él, no quería 
hacerlo. Por otro lado, Connor, todas esas fotografías, la cerveza, el 
masaje y los recuerdos que nos unían alimentaban el instinto animal 
que me llevaba a querer abalanzarme sobre él. 

—Estoy bien, no te preocupes. ¿Qué podía esperar de alguien que 
pone los cuernos a su novio? 

—Eso es machista. —Sin querer me sentí identificada y tuve que 
defenderla—. Probablemente, lo mismo que se puede esperar de 
alguien que le roba la chica a su mejor amigo. 

—La encontré en la cama con otro hombre, Alice. Simplemente es 
imposible fiarse de alguien después de eso. 

—Vaya, lo siento. Desde luego que es una decepción. 

—Era Lucca. 

Como si lo hubieran apuñalado con una daga ardiendo, mi 
corazoncito empezó a sangrar. Me incorporé, bebí la cerveza de golpe 
y me quedé mirándole anonadada, esperando que me contara el resto 
de la historia. 

—¿Cuándo fue? 

—Da igual, ahora estás con él. No me alegro, pero es lo que hay. No 
pensaba contártelo, no quiero que pienses que está contigo para 
hacerme daño. 

—Pero tú sí que lo piensas, ¿verdad? —Una larga pausa se adueñó 
de nuevo del momento—. ¿Qué pasó después? 

—No lo sé, cogí la maleta y volví. Me sorprendió mucho ver lo 
vuestro en la prensa, no me lo esperaba, creía que seguían juntos. 

—Él no me utiliza, lo que siente es auténtico. 

—¿Y lo que sientes tú? 

—Le respeto y le deseo. —Dudé un momento—. Le necesito y le 
quiero. 

—No es suficiente, no para ti. —Se me quedó mirando, esperando 
que le dijera que tenía razón. No lo hice, callé de nuevo, dejando que 
el silencio hablara por sí mismo—. Solo digo que debes cuidarte, no 
dejes que nadie te haga daño. 

—¿Ni siquiera tú? 


—Ni siquiera. 

De pronto sonó la puerta. Extrañado, Conmor se incorporó 
rápidamente para echar un vistazo por la mirilla y comprobar si 
merecía la pena abrir. 

—¿Está la señorita Jones? —Una voz familiar gritaba mi nombre al 
otro lado de la puerta. Connor abrió y dejó pasar a Tom, quien 
sonriente continuó su explicación—. El Sr. Costa me envía a recogerla, 
tienen una reunión con Adam dentro de media hora al otro lado de la 
ciudad, si no salimos ya, no llegaremos. 

—Lo siento, Tom, no hemos terminado aún —le dije señalando el 
portátil y comprobando lo poco convincente que sonaban mis palabras 
al verse rodeado de botellas de cerveza vacías y bolsas de patatas a 
medio acabar—. Avisaré a Lucca, muchas gracias, puedes irte. 

El chofer se encogió de hombros y se dio la vuelta dejándonos solos 
de nuevo. Rápidamente cogí el móvil, furiosa: «Ha venido Tom a 
buscarme, pero Connor y yo estamos tardando más de la cuenta. 
Aplaza la reunión con Adam a mañana. Tampoco sé si llegaré a la 
cena, luego te llamo». Como suponía, la llamada no se hizo esperar. 

—¿Qué quieres decir con «no sé si llegaré a cenar»? —gritó Lucca al 
otro lado del teléfono. 

—Exactamente eso, que no sé si llegaré a cenar. 

La expresión satisfecha de Connor revelaba que intentaba aguantar 
la risa. 

—_La reunión es urgente, Alice, no se puede aplazar. 

—Ve tú entonces y luego me haces un resumen, dile a Adam que 
después de esta sesión con Connor la selección estará completa. 
Mañana la tendrá. 

—Me hace mucha gracia la palabra «sesión» en esa frase, para ser 
honesto. 

—Bien, así tienes algo de lo que reírte mientras me esperas. —Y sin 
más, colgué el teléfono. Desesperada por su control, por su arrogancia 
y por haber enviado a Tom a pesar de mis advertencias. 

Me acerqué a la ventana para verificar que, efectivamente, el chofer 
se había situado en la puerta del edificio esperando para llevarme 
cuando terminara. En ese instante, un grito ahogado salió de mi 
garganta, como un fantasma que se libera después de años de prisión, 
y caí de rodillas al suelo. Connor se acercó corriendo, se arrodilló 
delante de mí y me abrazó fuerte, invitando a mi cabeza a acurrucarse 
en su pecho y dejar que los acelerados latidos de su corazón me 
calmaran un poco. 

—Hey, tranquila, estoy contigo —me susurró mientras me 
acariciaba el cabello. 

—¿Cuándo ocurrió, Connor? —le pregunté mirándole con lágrimas 
en los ojos—. ¿Cuándo dejamos de querernos? 


—Eso nunca ocurrió... —Nos fundimos en un beso eterno. El miedo 
recorrió mi cuerpo en forma de escalofrío y, aunque lo único que 
deseaba era quedarme en ese minúsculo estudio para siempre, me 
aparté. 

—Debo irme. Esto no está bien. Lo siento. 

Asintió con una sonrisa triste y me abrió la puerta. 

Aquel beso se convirtió en un gesto revelador que llevaba 
esperando toda la vida y que me hizo recordar que un día fui 
auténtica, recordé que pagaba un alquiler a duras penas, que hacía 
fotos simplemente porque me gustaba, recordé que me reía más que 
menos... En ese momento, cuando la verdadera Alice se presentó ante 
mí como un espectro del pasado, comprendí que nunca podría ser del 
todo feliz si Lucca estaba cerca. 

Salí del edificio con los ojos empañados y me subí al coche de Tom, 
a quien le indiqué que me acercara a Chester Square. Decidida a 
recoger las pocas pertenencias que tenía allí e irme a Enfield para no 
volver, sin dar ningún tipo de explicación. Entré en la mansión del Sr. 
Costa. «¿Cariño?», escuché de fondo. Sin prestar atención subí al 
cuarto principal y abrí de un portazo. Me quedé petrificada al 
descubrir la escena que allí me esperaba: Alice, la delgada línea gris, 
me esperaba imponente encima de la cama rodeada de más rosas 
blancas de las que creía que existían. Al darme la vuelta, Lucca me 
miraba con la frente arrugada y esa media sonrisa que me derretía, 
con sus rizos húmedos peinados hacia atrás y una toalla anudada a la 
cintura que dejaba ver sus oblicuos. 

—Lo siento, nena —me dijo dándome un beso en la mano—. No 
debí mandar a Tom, confío en ti y me encanta tu independencia. Por 
eso te quiero, no pretendo cambiarte. 

Mi rostro, que al principio demostraba furia y después sorpresa, se 
fue relajando y las lágrimas de mis ojos se fueron convirtiendo en 
chispas brillantes. Me quedé mirando el cuadro. 

—Lo he recuperado para ti. Es cierto que era una mentira que lo 
pintara pensando en ti, pero si lo hubiera hecho, la historia habría 
sido tal cual la conté en la exposición aquel día. —Se arrodilló—. 
Alice, habrá momentos difíciles, imposibles. Es probable que nos 
levantemos la mano el uno al otro y que discutamos más que 
cualquier otra pareja sobre la faz de la tierra. Quizás esto no funcione, 
no lo sé. Pero la verdad es que ahora no puedo imaginarme la vida de 
otro modo, ¿quiere venir a vivir conmigo, señorita Jones? 

Sacó del bolsillo una llave dorada que pendía del diamante 
engarzado más grande que había visto en la vida. Una curiosa y 
rimbombante «pedida de convivencia» que, sin duda, hizo que todos 
mis prejuicios respecto a la autenticidad de su amor se difuminaran 
hasta casi desaparecer. 


—Me iba a poner el traje, te has adelantado... ¿Estoy más 
embaucador medio desnudo? —dijo riendo. 

Cogí la llave, la examiné detenidamente de cerca y de lejos, como si 
hubiera perdido parte de la vista. Observé de nuevo el cuadro y todas 
las rosas, le miré a él, que tragaba saliva aún con su rodilla en el 
suelo. 

—Lo siento, nunca más volverá a pasar —se disculpó de nuevo. 

—Sí que lo estás —dije riendo—. Sé que me voy a arrepentir de 
esto, pero ahora yo tampoco me puedo imaginar un día completo sin 
odiarte, aunque sea un ratito. 

—-¿Eso es que sí? —preguntó haciendo una mueca. 

Asentí con la cabeza. Lucca se levantó al tiempo que me cogía de la 
cintura y me dio una vuelta en el aire. Un «te quiero» se escapó de 
entre sus labios mientras la única pieza de tela que llevaba puesta caía 
al suelo por sí sola, como si tuviera vida propia. 

—No pensabas ponerte el traje, ¿verdad? —adiviné contemplando 
la toalla. 

—Claro que no —dijo rozando su nariz con la mía. 

Se agachó para ponérsela de nuevo mientras yo me dirigía ansiosa a 
la cama para coger el cuadro y ubicarlo encima del cabecero. Al 
levantarlo, uno de los marcos se desprendió haciéndome un corte en la 
mano, me despisté tanto que casi no me di cuenta del billete de 
quinientas libras que se desprendió de su interior. Me agaché, 
sosteniendo el cuadro con la mano que aún sangraba, y cogí el dinero. 

—¡Lucca, ven! 

—Voy, me estoy vistiendo —gritó desde el vestidor, que se 
encontraba en la estancia contigua. 

— ¡Rápido! —Él se acercó corriendo, aún con la camisa a medio 
abrochar. 

—¿Qué ocurre? ¡Ay, Alice, te has cortado! 

—Han salido quinientas libras del cuadro —le dije mostrando el 
billete. Él se acercó extrañado, cogió el billete y lo miró a la luz por 
ambos lados. 

—Parecen buenos, ¿cómo puede ser? —Me encogí de hombros—. 
Llamaré al anterior comprador. —Se guardó el billete en el bolsillo y 
se acercó para ver la herida—. Espera aquí, voy a traer alcohol y una 
venda para curar esto. 

Mientras se alejaba, cogió el teléfono móvil para llamar. 

—Hola, buenas tardes, soy Lucca Costa. No, no hay ningún 
problema. Mire, dentro del cuadro que le he comprado esta mañana 
había un billete de quinientas libras. Aunque no es mucho dinero, me 
veo en la obligación de decírselo, entiendo que son suyos. ¡No, por 
Dios, no se preocupe, no tiene que darme ningún tipo de explicación! 
Cada uno usa sus pertenencias como le parece. Le haré una 


transferencia por el mismo importe, fabuloso. ¡Gracias de nuevo! 

Al poco tiempo volvió con todo lo necesario para desinfectar el 
corte. Sin decir palabra, empapó un algodón en alcohol y lo deslizó 
con cuidado encima de la herida, le puso una venda con mucho mimo. 

—¿Eran del anterior comprador? 

—;¡Oh! Sí, usaba el marco del cuadro como caja fuerte, ¡a saber qué 
negocios tiene ese!, ¿no? —dijo medio riendo. 

—Sí, qué turbio. 

— ¡Hecho! —cerró la venda con un esparadrapo y le dio un beso—. 
Oye, ¿qué te parece si ponemos el cuadro en el salón, donde todos los 
invitados puedan verlo? 

—¿Invitados? 

—Me he tomado la libertad de organizar una pequeña cena mañana 
con los amigos más cercanos para dar la noticia, ¿por qué no llamas a 
Jane y a Chris? —Se le veía de lo más ilusionado con el tema—. Avisa 
a tus padres, ¡por supuesto! 

—Sabes que no hablo con ellos. 

—Bueno, siempre han querido esto, ¿no? Que engañes a un hombre 
rico, apuesto y elegante como yo —parloteaba peinándose el pelo 
hacia atrás con la mano—. Estoy bromeando. No puedes darles la 
espalda toda la vida, amor, les encantará compartir este momento 
contigo. Llama. 

Reaccioné poniendo los ojos en blanco y subí a su cuarto, a nuestro 
cuarto. Me senté en su cama, nuestra cama, rodeada de rosas blancas, 
intentando familiarizarme con el que a partir de ese momento sería mi 
hogar. Muy diferente a mi minicubículo de dos por dos con literas y 
un wáter descubierto en el que vivo ahora. Las cortinas, muebles y 
sábanas blancas sustituían el gris deprimente que adorna mi celda, y 
una imponente lámpara de araña de plata con miles de cristales que 
reflejaban el sol de la ventana reemplazaba la bombilla desnuda del 
techo. «Estoy haciendo lo correcto», me repetí a mí misma. Cogí el 
teléfono que había sobre la mesilla de noche, aún recordaba el número 
de casa. 

—Residencia de los Sres. Jones, ¿dígame? —la dulce Guadalupe 
respondía, había llegado de au pair con solo dieciséis años, cuando yo 
tenía tres, y se había quedado a vivir con nosotros. 

—Buenas tardes, Lupe, soy Alice —dije tartamudeando. 

—Señorita Alice, ¡qué alegría! Hace tantos años, ¿está usted bien? 
¡No me diga que le ha pasado algo! —Lupe siempre había sido muy 
exagerada y la sobreprotección que sentía hacia mí le hacía 
sobresaltarse por cualquier tontería. Ay, mi tata, ¿qué pensarás de mí 
ahora? 

—¡No! Estoy bien... Necesito hablar con el señor. 

—Sigue llamándole señor. Por Dios santo, señorita, ¡es su padre! 


Eso está muy feo, nunca aprenderá usted... —Dejó el teléfono, pero 
continuaba escuchándola murmurar al tiempo que avisaba a mi padre, 
quien cogió el auricular a los pocos segundos. Se quedó sin decir nada, 
al otro lado de la línea respirando intensamente, esperando. 

—Buenas tardes, Peter... Bueno, ¿qué tal todo? —No había 
respuesta—. Ehm... No sé si has visto la prensa últimamente, la 
verdad... 

—Sí, sabes que tu madre siempre compra las revistas del corazón — 
aclaró intencionadamente. 

—Bueno, entonces ya sabes que estoy con... 

—El Sr. Costa. Sí, ya lo sabemos, desde el día en el que aparecisteis 
en primera página de Meet besuqueándoos sin ningún pudor. 

—Ya... Bueno, no sabíamos... 

—¿No sabíais? Uno de los artistas más ricos del Reino Unido no 
sabía que un paparazzi podría estar fotografiándole en la fiesta social 
más importante del año: ¡nada menos que el treinta cumpleaños de la 
única heredera de Alexander Jennings! Pero, espera, que eso no es lo 
peor. Has manchado el nombre de la familia, Alice. No puedo ni 
repetirlo, es vergonzoso. 

—i¡Vaya, pues sí que estás informado! Papá, no quiero discutir, en 
serio. Si no confías en mí, creo que esta conversación ha terminado. 

—Te vas de casa porque quieres conservar tu anonimato, porque tu 
madre y yo no te permitimos «mostrar tu talento». ¿A qué talento te 
referías exactamente, hija? Pero dejemos eso a un lado, pongamos que 
confío en ti. Resulta que cuando decides que tu talento como fotógrafa 
no importa en absoluto y sí, vas a utilizar tu identidad, ¿lo mejor que 
se te ocurre es liarte con Lucca Costa? ¡Un hombre que ha estado con 
más mujeres de las que conoce! Por supuesto, vincularte a su nombre 
es mucho mejor que hacerlo al de tus propios padres. 

—Lucca y yo nos vamos a vivir juntos —respondí tajante ante sus 
palabras—. Mañana daremos un cóctel con todos los amigos y 
familiares cercanos para que conozcáis nuestra casa. Me gustaría que 
vinierais. 

—No cuentes con nosotros. —Y, sin más, colgó el teléfono. 

Me quedé allí sentada, una lágrima me recorría la mejilla mientras 
recordaba las duras palabras de mi padre. Sin querer me vinieron a la 
mente las de Connor, «tú no eres así». Lucca estaba apoyado en el 
marco de la puerta con semblante triste. 

—Había olvidado decírtelo... Tengo el teléfono del cuarto 
conectado a mi estudio de arriba... en manos libres. Lo hago por las 
conferencias de trabajo, es más cómodo. Oye, no te preocupes, ¿vale? 
Se preocupan por ti. 

—ZLo siento, Lucca... Yo... Bueno... —Me eché a llorar. 

—Oye, oye, mi pequeña, ¡no llores! —Me abrazó—. No te 


avergiences, no me conocen, solo es eso. Sí, he estado con muchas 
mujeres, muchas. Las he engañado, algunas me habrían podido 
denunciar (seguro que con razón), y me he aprovechado de ellas para 
ganar dinero. Igual que hice contigo la noche de la exposición, antes 
de enamorarme de ti, Alice. Tú me conoces, sabes quién soy, no oculto 
nada. No a ti. Solo yo te conozco, cuidaré de ti. 

Antes de que pudiera ir y abrazarle fuerte sonó el teléfono. 

—Cógelo —dijo Lucca—. Ahora también es tu casa. 

—Residencia de los Sres. Costa Jones —respondí sacándole la 
lengua—. ¿Dígame? 

— ¡Hija mía! —mi madre gritaba al otro lado del teléfono—. ¡Qué 
alegría que hayas llamado! Oye, ya conoces a tu padre, no se lo tengas 
en cuenta. Por supuesto que iremos mañana, ¡estaremos encantados de 
conocer al Sr. Costa en persona! 

—Lucca, mamá, se llama Lucca. 

—¡Como sea! Mañana nos vemos. Mándame un texto con la 
dirección. 

—Gracias, mamá, muchas gracias. Por favor, me gustaría que Lupe 
viniera también. 


ADIÓS, «YO» DEL PASADO 


Esa noche, Lucca y yo fuimos a Enfield para seleccionar juntos las 
pertenencias que trasladaríamos por la mañana a la mansión de 
Chester Square. Jane y Chris también nos acompañaron, lo que 
convirtió mi salón en un campamento de estudiantes improvisado en 
el que recordar y reír. Mis dos amigos parecían encantados con la 
noticia. 

—Alice, ¿puedes venir un momento? —vociferó Jane desde el 
pasillo —. ¿Y qué hacemos con esto? —Una colección de cuatro cajas 
numeradas aguardaban a sus pies. 

—Escogeré una sola cosa de cada caja —decidí orgullosa. 

—¿Para qué? 

—Son recuerdos, Jane, cosas a las que tengo cariño —me justifiqué. 

—Deja de aferrarte al pasado. Por primera vez has decidido que te 
vas a vivir con un hombre al que quieres de verdad, así que las 
tonterías de adolescente tienen que desaparecer. Esto se va todo a la 
basura —sentenció dando una patada a los cartones. 

Cogí los cofres del tesoro y los abandoné en la puerta, donde 
estábamos amontonando todo lo que no vendría a la casa nueva. Al 
depositarlas, aquel posavasos se deslizó de la número dos dejando al 
descubierto una promesa que se revelaba como una profecía. Lo cogí, 
sí me removía, aún lo hace. Lo guardé en el bolsillo de atrás de mis 
jeans en un acto reflejo y continué con la limpieza. Chris se 
encontraba en la cocina aliñando un arroz instantáneo. Me acerqué a 
él y le abracé por detrás apoyando mi cabeza sobre su amplia espalda. 

—Ay, Chris, ¿me estoy equivocando? 

Él se dio la vuelta y me agarró por la cintura. 

—¿Sabes qué? Da igual. 

—¿Tú crees? —me extrañé. 

—Es lo mismo si te estás equivocando. Si es así, puedes rectificar y 
volver a empezar. 

Sus alentadoras palabras, como siempre, me tranquilizaron. En ese 
momento entró Lucca con una bolsa gigante llena de ropa. 

—¡Hey, hey! ¿Me tengo que preocupar? —dijo a modo de broma. 

—Nunca querré a ningún hombre más que a Chris, ¡tendrás que 
vivir con ello! ¿Qué es eso? —pregunté señalando la enorme bolsa de 
basura que colgaba de su hombro. 


—Ropa que desaparece. 

—«¿Por qué? 

—Porque no te vale. 

—¿Es broma? 

—No, no te vale. Estás más gorda que cuando tenías veinte, y 
recuerdo perfectamente verte entonces con toda esta basura puesta. Y 
además es muy provocativa. 

—¿Esas tenemos? —dije riendo—. Tú también estás más gordo. 
Además, puede que adelgace ahora que estamos saliendo a correr. 
Déjame revisar. 

—Ni hablar. Tienes dinero para comprar más vestidos, yo iré 
contigo y te compraré lo que necesites. —Posó su dedo índice sobre 
mis labios en el momento en el que iba a abrir la boca—. Shh... 

—Adiós, «yo» del pasado —me despedí agitando la mano. 

Sobre las doce de la noche ya habíamos terminado de empaquetar y 
el montón de pertenencias a olvidar era considerablemente mayor que 
el de los bienes que emprenderían una vida menos modesta. Estos 
últimos se redujeron en realidad a tres pequeñas cajas con algo de 
ropa y libros y una más grande que contenía todo mi material de 
fotografía. 

—¡Nos hemos merecido una copa! —Jane dispuso cuatro vasos 
sobre la mesa que roció con ron blanco y miel. Alzando uno de ellos 
brindó mirándonos a Lucca y a mí. ¿Por qué brindabas, Jane? Nunca 
te gustó Lucca, no me lo has llegado a decir, pero lo sé porque te 
conozco bien. 

Bebimos el vaso de un trago, ese y los otros cinco que vinieron 
después. Como si se tratara de nuestra primera fiesta universitaria, no 
paramos de cantar y bailar durante horas. Esa noche Lucca no parecía 
el millonario estirado y derrochador que a veces era, sino aquel chico 
de hacía diez años, nuestro italiano de siempre, relajado y divertido. 
Jane y Chris se fueron a sus casas dando tumbos y nos quedamos 
solos, acurrucados en el sillón desnudos. Entre caricias y besos tiernos 
creí que era el momento indicado para arrancar esa charla pendiente. 

—Connor y Ana se han separado, ¿lo sabías? —Él no se inmutó, 
probablemente esperaba que esta conversación surgiera de un 
momento a otro. 

—Es lo que traté de contarte en el cumpleaños de Jane, en realidad 
por eso te buscaba. Lo que ocurrió después es que mis prioridades se 
organizaron solas y eso dejó de importarme —me dijo dándome un 
beso cariñoso que no fue suficiente para mí. Intrigada, me quedé 
esperando otra explicación—. Sí, Alice, me acosté con ella, y lo hice 
para joderle. Estaba demasiado dolido. Sabía que él volvía de recoger 
al pequeño en ese preciso instante y me metí en su cama, ¿qué podía 
hacer? 


—¿Pequeño? —exclamé luchando por sobrevivir a un infarto 
cerebral. 

—Ah, ¡ya veo! De modo que esa parte se la ha callado, ¿no? —Se 
incorporó sonriendo—. Tienen un niño pequeño, de cuatro años. No 
me apetece hablar más de esta historia, tú echa cuentas. 

—Por favor, cuéntamelo, necesito saberlo. 

Preparó dos nuevos vasos de ron, que al parecer serían más que 
necesarios para comenzar a narrar lo que creía que había sido el 
drama de su vida. 

—Ana y yo esperábamos un bebé, se llamaría Aarón. Era lo que más 
queríamos en el mundo, el resultado de nuestro amor después de 
tantos años. Unas semanas antes de que el bebé naciera, descubrí que 
ella me estaba engañando, ¡embarazada! Contraté un detective para 
averiguar quién era esa persona y resultó que Connor, mi mejor 
amigo, se veía con ella desde hacía tiempo. Básicamente se trataba de 
una relación más que consolidada a mis espaldas. —Hizo una pausa 
para beber, le di un beso en la mejilla en señal de apoyo—. Iba a 
perdonarlo, lo prometo. Pensaba que después de que naciera Aarón, 
Ana le dejaría y seríamos felices los tres. No dije nada, no la quería 
disgustar y que perdiera el bebé. Cuando nació el pequeño y vi esos 
ojos azules grandes como platos, me asaltó la duda, lo intenté obviar, 
intenté quererle, pero no pude. —Se echó a llorar, como un niño 
pequeño. 

—Vale, Lucca, no te preocupes, ya está. No hace falta que sigas. — 
Sí hacía falta, mucha falta. 

—Tienes que saber por qué hice algo tan horrible como destrozar su 
familia, ¡era mi familia, coño! —Se secó las lágrimas—. Le dije a Ana 
que quería hacerme las pruebas de paternidad, eso fue el comienzo del 
declive. Dio negativo, el hijo era de Connor. Me resigné, me aparté. Ni 
siquiera podía pintar. Hace unos meses me encontré con ella por la 
calle, estuvimos charlando, recordando, riendo... Sí, la utilicé. Me 
acosté con ella y lo hice asegurándome de que Connor iba a verlo con 
sus propios ojos. Después desaparecí. 

Aquel culebrón me dejó sin habla, no sabía que eso le podía pasar a 
alguien que no tuviera nombre compuesto. Observando sus lágrimas 
me sentí el diablo por haber dudado de él sin piedad. Dándome asco 
por haber flirteado con Connor esa misma mañana, por haberle creído 
a ciegas. Sorprendiéndome de que alguien como él hubiera podido 
traicionar a un ser querido de aquella manera. Dándome cuenta de 
que durante años había estado con alguien a quien no conocía en 
absoluto o que, contra todo pronóstico, las personas sí cambian. Por 
primera vez fue Lucca quien se acurrucó en mi pecho, como un 
cachorro indefenso muerto de miedo, y se durmió. Esa noche nuestra 
complicidad superó la frontera del sexo, es posible que el corazón 


empezara a trabajar precisamente en el instante en el que cayó la 
primera lágrima de sus ojos. Nunca supe si fue cariño o compasión, 
siempre he tendido a confundir esos sentimientos, creo que le pasa a 
casi todo el mundo. 


DE TU PRINCESA AZUL 


El total de mi ropa no ocupaba ni una décima parte de aquel vestidor 
gigante y, después de la limpieza de armario, mis zapatos se reducían 
a tres pares: unas deportivas blancas, unos botines negros y unas UGG 
en color camel. Cuando me hallaba colocando el último de mis 
pendientes de pinza en el joyero, el timbre de la entrada sonó 
repetidas veces. Un hombre empezó a introducir cajas de todos los 
tamaños y colores en el cuarto siguiendo las directrices de Lucca. 

—No te preocupes, lo llenaremos —aclaró señalando el vestidor 
vacío. 

—No quiero que me regales nada —gruñí. 

—Oh, ¡no lo haré! Tómate tu tiempo para probarte lo que quieras y 
decidir con qué te quedas. Los precios están en las etiquetas. 

Saqué un vestido de una de las cajas. La cifra hizo que me mareara 
repentinamente. 

—¡No puedo pagar esto! —Él se acercó y me abrazó por los 
hombros para darme un beso en la punta de la nariz. 

—Podrás. Haremos algo, te presto el dinero y me lo devuelves con 
lo que saques de la exposición, ¿te parece? 

—¿Tanto crees que sacaré? —me extrañé. 

—Me asombra que confíes tan poco en ti misma, pequeña. Si te 
parece, mañana vemos con Adam la selección y fijamos los precios, 
¿vale? 

Asentí con la cabeza al tiempo que me ponía una preciosa falda de 
seda plisada que se removía acariciándome los tobillos, provocándome 
unos escalofríos que se mezclaban con el nerviosismo que me 
generaba la idea de abrazar a mi padre después de tantos años. 

Los invitados comenzaron a llegar muy rápido, empezando por 
Jane, que vestía un precioso palazzo negro de seda y portaba un 
pequeño paquete entre sus manos. Al abrir la puerta, me dio un 
caluroso abrazo. Abrió la caja para sacar un delicado anillo de plástico 
rosa. 

—¿Me vas a pedir matrimonio? —Las dos nos echamos a reír. 

Lo deslizó alrededor de mi dedo corazón y me dio un beso en la 
mejilla. No hizo falta que dijera nada, las dos sabíamos lo que 
significaba ese pequeño recuerdo lleno de nostalgia. Otra promesa, 
tantos pactos sin cumplir... Me lo quité para releer en su interior esas 


palabras que tanto significaban para nosotras: «De tu princesa azul». 
Toda una declaración de amistad eterna, unas palabras que sellaban el 
inalcanzable juramento de dos niñas: no cambiar nunca. Pero sí que 
hemos cambiado, ¡ya ves si lo hemos hecho! 

—Sigues siendo mi única persona especial, Jane. 

—Si eso es así, deberías recoger tus cosas y salir de esta casa. 

Se me empañaron los ojos al comprender que, efectivamente, a 
partir de ese día todo sería distinto. 

Lucca se acercó para saludar a Jane, contempló el anillo 
detenidamente y a continuación mis ojos llorosos. 

—Oye, si le pides matrimonio antes que yo, tendré que sacarte a 
patadas de nuestra casa. —Le dio un abrazo y la invitó a entrar—. 
Gracias por venir. 

Matrimonio. Yo, una persona sentimental y soñadora de los pies a la 
cabeza que siempre había tenido el clásico sueño de vestirse de 
blanco, miré a mi compañero y me eché a temblar porque, en mi 
interior, me aterraba la idea de pasar el resto de mi vida con aquel 
hombre al que estaba extrañamente enganchada pero que, en realidad, 
me daba miedo. 

Lucca cerró la puerta y se separó un momento para mirarme de 
arriba abajo. 

—Estás preciosa, cariño, ¿pero no vas muy... —pensó durante unos 
segundos la palabra adecuada— tapada? 

—¿Tú crees? —Agaché la cabeza para mirarme—. Es una de las 
faldas que tú elegiste. 

—Sí, pero no para hoy. Con las piernas que tienes, ¿cómo las 
ocultas tanto? 

—SÍí, puede ser... Ahora bajo, ¿vale? 

—Eso es. —Me dio un beso en la frente—. Voy recibiendo a los 
invitados. 

Subí de nuevo al vestidor y me enfundé en una ajustada minifalda 
de lentejuelas negras. Lucca me cogió de la mano al llegar abajo. 

—Estás muy sexi, te lo digo de verdad. 

Una sonrisa se dibujó en mi rostro. 

Mis padres ya se encontraban en el salón charlando con Chris y 
Jane amigablemente, y de repente no me pareció buena idea haberme 
cambiado. Al verme, Lupe saltó sin poder reprimir un efusivo grito de 
alegría y mi madre se adelantó rápidamente para recibirme entre sus 
brazos. Peter, sin embargo, permaneció inmóvil y pálido, como si se le 
hubiera aparecido un espectro. Aparté a mi madre al tiempo que le 
devolvía una cariñosa sonrisa y me situé frente a él. 

—Papá —nunca le llamaba de ese modo, pero aquella vez me 
esforcé—, dime, ¿qué harías ahora mismo si tu vida fuera a terminar 
mañana? 


—;¡Ay, señorita! —Lupe dio un respingo. 

—¿Qué harías? —insistí, sin hacer caso de las miradas de los 
allegados, que se posaban con horror en mis ojos. 

Peter se revolvió incómodo, agachó la cabeza y la levantó de nuevo 
mostrando una pequeña gota salada que se había deslizado sin querer 
sobre su mejilla. Después de unos segundos, cuando la lágrima se 
había perdido entre su espesa barba, me besó la mano. Era su manera 
de decir que me quería, a pesar de todo. Entonces respiré hondo. No le 
abracé ni le di muestras de cariño, simplemente no iba conmigo, pero 
ambos sabíamos la importancia que tenía aquel gesto que, a ojos de 
los demás, parecía un desprecio. Mi madre, siempre en su lugar, dio 
por finalizada la escena irrumpiendo con dos copas de espumoso. 

—Tu padre y yo nos casaremos de nuevo el año que viene, ¿no es 
de locos? —Los ojos de mi madre se llenaron de chispas brillantes y su 
boca dejó ver una preciosa dentadura que en ese momento parecía 
mucho más blanca y reluciente. Me cogió de la mano—. Me 
encantaría estar entre tus Soulfull Brides. —Me conmovió comprobar 
que se acordaba de esa idea. 

—Stefanie, te alegrará saber que tu hija ya no trabaja en esa 
tontería, ¡ahora es una artista! Está preparando una exposición para 
The photographer's gallery —interrumpió Lucca orgulloso. Yo también 
estaba orgullosa, pero en parte sentí vergienza por haber abandonado 
un proyecto al que me había dedicado durante años con tanto tesón e 
ilusión. 

—Lo harás muy bien, hija mía. —Una sonrisa triste apareció. 

Lucca me apartó de mi familia para presentarme a un par de 
«clientes de los que nos dan de comer», así los llamaba él, de los que 
no había oído hablar en la vida y que parecían recién sacados de El 
Padrino. Creo que uno de ellos me tocó el culo, pero no quise montar 
una escena, definitivamente no tenía que haberme cambiado. La 
puerta sonó una última vez, en mi fuero interno sabía (y 
conscientemente quería) que fuera Connor. Cuando Lucca abrió la 
puerta, su semblante cambió de golpe, sin duda no esperaba que le 
hubiera invitado después de nuestra conversación la noche anterior, 
de hecho, no lo hice. Apareció en la estancia con paso firme, 
queriendo aparentar esa seguridad que le había caracterizado durante 
años pero que, en realidad, había perdido. Los invitados continuaban 
con sus charlas, nadie, excepto nosotros tres, parecía darse cuenta de 
lo incómoda que se iba a tornar la velada. Lucca, sin perder el tipo, le 
estrechó la mano al tiempo que Connor le daba una palmada en el 
hombro con la otra. Los hombres ricos siempre son educados en los 
momentos sociales, les da igual que les llamen puteros o 
aprovechados, pero nunca soportarían que alguien pusiera en duda su 
educación exquisita. 


—No te esperaba —le dije cuando se acercó para saludarme. 

—¿Quieres que me vaya? —No supe contestar porque lo que quería 
y lo que debía querer no era para nada congruente—. No me quedaré 
mucho —continuó. 

Mi padre, que siempre le había tenido un cariño especial, no pudo 
disimular su alegría al verle y le concedió un apretón que selló con 
ambas manos. Vernos juntos, uno al lado del otro, le recordaba a la 
pequeña Alice, a su Alice. 

—Demonios, ¡Connor! ¿Será posible? —vociferó Chris desde la otra 
punta mientras se abría paso rápido entre la multitud, como si hubiera 
visto al mismísimo Mick Jagger y necesitara tocarle. 

Todos adoraban a Connor, ese chico rebelde y chulesco que no 
podía ocultar cómo su corazón de oro palpitaba debajo de su pecho 
siempre hinchado, aquel día un poco menos. De pronto, «egocéntrico 
narcisista» no me parecían adjetivos nada adecuados para él. Aunque 
nadie lo decía, los que me conocían deseaban que lo nuestro nunca 
hubiera terminado, porque cuando él estaba cerca volvía a ser la Alice 
espontánea a la que todos estaban acostumbrados, y los cambios son 
incómodos y asustan, incluso a uno mismo. Pero qué demonios, todos 
ellos me habían enseñado desde pequeña que debía encontrar a un 
hombre guapo, rico y con buena educación con quien casarme antes 
de los treinta. «Alice, a partir de los treinta los hombres guapos y ricos 
pierden la buena educación, y los más educados engordan o no tienen 
un penique». En serio, ¿qué esperabais? 

—¿Qué harás ahora? —interrumpí a Connor mientras admiraba mi 
cuadro—. Me refiero a Aron. 

—He venido por trabajo. Me han ofrecido un puesto en la sección 
de cultura de la revista MR. —No pareció extrañarle escuchar el 
nombre de su hijo. 

—i¡Vaya! Eso está genial, ¡enhorabuena! 

—Gracias. —Su tono era serio y distante—. Vengo a entrevistar a 
Adam, estará al llegar. 

—¿Adam? 

¿Quién lo diría? Adam Brooks, tan poquita cosa, a doble página en 
MR. 

—Por su trayectoria como representante de los mejores artistas del 
país. 

—Ya veo, ¿no sería Lucca un perfil más interesante? Culturalmente 
hablando. 

—Lucca es quien es gracias a Adam. 

Creí entenderlo, eso era lo que se me escapaba por completo. Por 
qué Connor tenía que formar parte de mi exposición. Por qué Lucca 
había insistido tanto en acercarle a nuestras vidas, todo eran puros 
negocios. Entonces me planteé si lo que había ocurrido la mañana 


anterior entre Connor y yo fue real, o para él había sido un mero 
trámite para no estropear el reportaje. En realidad, no debería 
importarme, pero me comía las entrañas pensar que no sentía nada 
por mí. 

—¿Tenéis fotógrafo? Para los retratos de Adam me refiero. Si 
quieres, puedo hacerlo yo, tendría sentido, ¿no crees? 

—No es mala idea, lo consultaré y mañana te digo algo. —contestó 
frío como un témpano. 

—Bien. Ahí está tu hombre. 

Adam entraba por la puerta. Lucca le hizo una seña desde el otro 
lado de la habitación para indicarle que ya estaba todo preparado en 
la sala contigua. Nunca pensé que Adam fuera a renunciar a una fiesta 
para meterse en un cuarto oscuro con un hombre tan atractivo si este 
no fuera a darle algo más que palabras. Pero sí lo hizo, la vida nunca 
deja de sorprenderte. No sé de qué hablaron, pero al cabo de media 
hora salieron de lo más animados, creo que hasta Adam le dio un 
cachete en el culo a su entrevistador. Los hombres siempre hacen eso, 
se dan palmadas en el trasero cuando están contentos, ya sea para 
celebrar un gol, un triple o, por lo que se ve, una pregunta bien 
formulada. Nosotras nunca rozaríamos las nalgas de una amiga si no 
fuera para quitarle una mancha o las arrugas del vestido (eso último 
solo si es muy amiga); las tetas operadas sí, pero de la cintura para 
abajo es too much. 

—Nena, mueve tu culo de la cuarenta hasta la cocina. Te ayudaré a 
preparar más aperitivos. —Solo dejaba a Jane llamarme de aquel 
modo—. Oye, ¿cuándo te piensas sincerar contigo misma? —La miré 
perpleja—. A mí no me engañas, Alice, ¿qué ha sido eso? 

—¿Qué? 

—Eso que acaba de ocurrir ahí fuera. Cómo miras a Connor, a eso 
me refiero. 

—Ay, siempre con tus películas. 

—Tu sabrás, pero cuando coges un tren erróneo, incluso si te sientas 
en primera clase, llegarás al destino equivocado. 

—En primera clase dan cacahuetes. 

—Eres alérgica a los cacahuetes. 

—SÍí, eso es un problema. —Empezamos a reír descontroladamente. 


LA SONRISA DE THAIS 


Thais estaba sentada al borde de la cama, su camisón remangado 
dejaba ver sus pálidas piernas semiabiertas. Apoyaba los codos sobre 
sus rodillas y dejaba caer la cabeza entre sus manos. Sus ojos, que 
miraban fijamente a Alice, ese día no transmitían tristeza. Se había 
puesto su labial rojo y se había pintado las pestañas. La ausencia de 
maquillaje dejaba ver unas pequitas de niña albina. Aquel día estaba 
ilusionada. 

—¿Crees que soy guapa, Alice? 

—Mucho, muy guapa, de las chicas más guapas que he visto. —Era 
mentira, pero ¿qué más daba? 

—Tú también eres guapa, si las mujeres pudieran tener hijos juntas, 
tendríamos una niña preciosa. Una princesa, ¿verdad? 

—Verdad. 

—Y sería feliz, porque seríamos buenas madres, ¿verdad? 

—Verdad. 

—Y sería muy educada, como tú. Y muy guerrera, como yo. 
Hacemos un buen equipo. 

—Sí, el mejor equipo. 

—Alice, tengo que preguntarte una cosa. Es algo importante, ¿crees 
que soy mala persona? 

—No, Thais, creo que eres muy generosa. ¿Por qué me preguntas 
eso? 

—Yo también lo creo, ¿alguna vez te arrepientes? 

—Alguna vez, pero pocas. 

—Ya, a mí me pasa igual. 

Alice nunca se había atrevido a contarte a Thais lo que hizo, a pesar 
de los lazos que en poco tiempo les habían unido. Tenía el 
pensamiento de que si no contaba algo era como si no lo hubiera 
hecho. 

—¡Thais, tienes que sonreír! ¡Si no lo haces, no te va a escribir 
nadie! 

Al poco tiempo de entrar en la cárcel, Thais le consiguió una 
cámara de fotos a Alice, ella sí conservaba gente fuera que le tenía 
cierto aprecio, porque estaba decidida a encontrar pareja a través de 
una nueva red social que permitía a las presas ligar a través de 
internet. La dinámica parecía sencilla, simplemente tenían que 


conseguir una buena foto y colgarla en la web con unos cuantos datos. 
En cada perfil se podía encontrar la edad, el día en el que quedaría en 
libertad y datos insignificantes como la formación o las aficiones 
dentro de la prisión. A partir de ahí, las personas que estuviesen 
interesadas en ella le escribirán emails o cartas por correo postal. 

—Tiene que ser real, yo nunca sonrío. 

—Sí que lo haces, tiene que parecer que eres buena gente. Tiene 
que parecer que estás aquí porque vendías maría. —Soltó una 
carcajada—. ¿Ves como sí sabes sonreír? 

—¿Qué vas a poner? No pongas que cocino en el comedor, cuando 
salga no quiero volver a coger una sartén. Pon que estoy estudiando 
algo difícil. —Se quedó pensando un rato—. Periodismo. —Nunca 
había leído un libro de verdad. 

—Esta hoja la van a revisar, Thais, no puedes mentir... 

—¡Eso es una mierda! ¿En qué tipo de red social no se puede 
mentir? Es antinatural. Bueno, pues no pongas nada entonces. ¿Crees 
que me va a escribir alguna mujer interesante? 

—¡Creo que te vas a hinchar a follar cuando salgas! 

—Hey, ¡esos modales no son dignos de ti! Cuando salga tendré 
cuarenta años, ya se me habrá caído todo. 

—¿Qué dices? ¿No sabes que los cuarenta son los nuevos treinta? 

—Aquí cada año que pasa es como si fueran dos. 

—Bueno, entonces los ochenta son los nuevos setenta, y si te operas 
puede que los nuevos sesenta. 

—Podemos vivir juntas e ir al bingo todas las semanas —respondió 
en tono jocoso. 

—;¡Eso haremos! 

—Tendremos una doncella que nos haga la comida y las camas, 
como la gente rica. 

Alice asintió, y en ese momento le vino a la cabeza el dulce rostro 
de Lupe. 


TRÁEME AQUÍ Y VOLVERÉ 


MR. Las iniciales negras de la revista masculina más rentable del 
Reino Unido coronaban un elegante portal barroco que no se parecía a 
las modernas recepciones de la mayoría de las empresas. Nada de 
puertas giratorias ni sensores de movimiento, solo altas columnas de 
mármol coronadas por arcos cóncavos y mucho brillibrilli. Iba a una 
reunión de trabajo, pero recién depilada y con un conjunto de tanga y 
sujetador recubiertos en tul y embellecidos con suaves bordados de 
color azul cielo. Por si acaso, ¿por si acaso qué? Por si acaso Connor 
pasaba de trabajar y me tumbaba encima de la mesa de reuniones 
después de haber arrojado al suelo todos los papeles. También iba 
preparada con un vestido a media pierna, sería muy incómodo tener 
que quitarme los pantalones en un arrebato de pasión. 

—Hola, buenos días, tengo una reunión con el Sr. Wells. —Una 
mujer regordeta y con exceso de maquillaje me miraba de arriba a 
abajo desde el otro lado del mostrador mientras hacía golpear sus 
uñas XXL sobre la mesa. 

—¿Cuál es su nombre? 

—Alice. 

—Un segundito, le avisaré enseguida. —Cogió el teléfono—. 
Connor, hay aquí una chica que quiere verte. Dice que tiene una 
reunión contigo, se llama Alice, ¿le dejo pasar o le digo que se vaya? 
—«¿En serio? ¿Creería que no la estaba escuchando?—. Puede pasar, 
señorita, el Sr. Wells le espera en la sala de reuniones número dos, al 
fondo de la redacción, justo detrás de la fotocopiadora. 

Cuando entré nadie reparó en mi vestido nuevo, para ser sincera, 
nadie reparó en mi presencia. Ni siquiera Connor, que se encontraba 
dentro de una sala pecera, levantó la vista. Las paredes de cristal le 
dejaban desnudo frente al resto de periodistas, que continuaban 
tecleando incesantes. Al garete mi fantasía. 

—¿Qué hay, Alice? Veamos qué tenemos. Siéntate. 

Me regaló una sonrisa forzada al tiempo que extendía la mano para 
recoger el USB que contenía todas las fotografías de Adam. Sin 
levantarse, lo introdujo en su pc y las observó durante unos minutos 
con detenimiento desde el otro lado del escritorio. Acercó su rostro a 
la pantalla queriendo descubrir algún misterio y un par de muecas 
revelaban que algo no iba bien. 


—Vamos a reencuadrar esta para abrir con una fotografía sencilla, 
pero tienes que eliminar la parte de abajo, que no se vean los pies, 
¿vale? 

—¿Qué les pasa a los pies? 

—-Cortaremos por encima de la rodilla, esa posición de los pies es 
demasiado amanerada, no es la imagen que queremos dar. 

—Adam es gay, los lectores de MR también lo son, ¿qué problema 
hay? 

—No querrán ver a un Adam gay. 

—Si no querías un hombre gay, tendrías que haber cambiado de 
personaje. 

—¿Por qué te cuesta tanto recibir órdenes? Te digo que 
reencuadres, y punto. Mira, pondremos esta otra en la segunda página. 
—Giró el portátil para mostrarme una imagen de la última exposición 
de Lucca. No era Alice. 

—Vale —respondí resignada. 

—¿No te gusta? 

—No es el mejor. 

—No vamos a poner tu cuadro, Alice, te estás empeñando y, 
sinceramente, no es bueno. La gente se enamoró de vuestra historia, 
pero el cuadro es malo. 

—¿Por qué te jode tanto? Estás hablando desde el rencor. 

—SÍ que me jode, Alice, y ahora que has sacado el tema te diré por 
qué. —Me quedé allí sentada, con los oídos bien abiertos para 
escuchar la sandez que diría a continuación. Una de las muchas que 
soltaba por la boca cuando su ego no le dejaba pensar con claridad. 
Miró alrededor para comprobar si alguien estaba cotilleando—. 
Acompáñame. 

Se puso la chaqueta, qué bien le quedaba esa americana, qué bien le 
quedaba todo. Me cogió de la mano, que parecía la de una persona 
con hiperhidrosis, y me arrastró hasta la puerta de salida. Llamó al 
ascensor, paciente, sin atreverse a mirarme a la cara y me invitó a 
entrar. Ahora es cuando se me tira al cuello, pero no, eso solo ocurre 
en las películas o en las novelas románticas. Pulsó el botón de salida y 
esperó observando el descenso de los números en la diminuta pantalla 
mientras apretaba la mandíbula con fuerza. Estaba nervioso, conocía 
ese tic de Connor, solo lo hacía cuando le vencía el desasosiego. A mí, 
mientras tanto, se me ocurrió mirarme la dentadura en el espejo, no 
podía dejar que me declarara su amor con algo entre los dientes. Me 
miró de reojo y esbozó una sonrisa, con hoyuelos irresistibles 
incluidos. El taxi recorría las largas avenidas de Londres a toda 
velocidad, incrementando mi curiosidad. No podía dejar de mirarle. 
De pronto, se paró justo delante de la entrada a Carnaby Street. Cogió 
de nuevo mi mano sudorosa para salir del coche y no la soltó en todo 


el camino, como si fuéramos una pareja de novios adolescentes, hasta 
llegar a una íntima terraza de baldosas de colores y mesitas de 
madera. Se sentó y pidió dos tés verdes. 

—¿Me has traído hasta aquí para tomar un té? 

—Quiero que mires lo que tienes justo debajo de ti. —Agaché la 
cabeza, pero no vi nada—. Mira bien. —Apuntó con el dedo hacia 
uno de los baldosines de color verde. 

—<Tráeme aquí y volveré». 

Pasé mi dedo lentamente por el diminuto grabado que yo misma 
había trazado años atrás. Recordaba bien ese día. El verde brillante de 
los baldosines, que a aquellas horas parecía mucho más oscuro, se 
fundía con el césped que crecía alrededor y nosotros permanecíamos 
tumbados uno junto al otro, entre adormilados y extasiados. 
Acabábamos de hacer el amor a la luz de la luna, como en las 
películas ñoñas. Le quería, le quería de verdad, pero justo después me 
incorporé para grabar aquella frase en el frío suelo y me marché. 
Nunca fue un adiós, fue un hasta luego. Fue un «hasta dentro de siete 
años». 

Los ojos se me empañaron al rozar ese recuerdo y no quise 
disimular, tampoco habría podido hacerlo. Quería haber cumplido mi 
promesa y haber vuelto. Después, fijándome en el resto del suelo que 
estaba pisando, me di cuenta de que cada uno de los baldosines de 
aquella plaza contenía una insignia especial. Un corazón, una frase, un 
garabato... todas y cada una de ellas contenían un recuerdo olvidado 
que se había reutilizado para dar vida a uno de los lugares más 
mágicos en los que había estado. 

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —le pregunté llorosa—. ¡Estaba en 
Oxford! 

—Alice, mírame a los ojos. Dime que Lucca es el hombre de tu vida 
y que eres feliz con él. Dime que no le tienes miedo. —Se acercó para 
levantarme la camisa y descubrir dos marcas de mi costado. Se echó 
las manos a la cara. 

—Verás, es que tenemos una manera de querernos un poco peculiar. 
—¿Cómo iba a contarle aquello?—. No es lo que parece, solo me 
agarró más fuerte de lo normal. 

No sé si eso sonó mucho mejor, pero fue lo primero que se me 
ocurrió y, en realidad, no era del todo mentira. Connor reaccionó 
dando un puñetazo en la mesa que me hizo dar un respingo. Creo que 
fue la vez que le he visto más cabreado. 

—¡Me cago en Dios, Alice! ¡No le defiendas! 

—No le defiendo, ¡te estás haciendo una idea equivocada! Él no es 
como crees. Es temperamental, nada más. 

Sacó un papel doblado de su bolsillo que plantó en la mesa de 
madera con un fuerte golpe. Se levantó y, sin más, se marchó. 


Dejándome sola, indefensa y con mucho miedo. Al desdoblar poco a 
poco el papel fue apareciendo un rostro mal impreso que me resultaba 
familiar. Entre moretones y magulladuras pude distinguir las facciones 
inflamadas de Ana. Arrugué el papel con rabia, mi corazón empezó a 
acelerarse y el calor se apoderó de todos los poros de mi cuerpo, que 
comenzaron a sudar al instante. Los flujos de mi estómago iniciaron 
un absurdo baile en busca de salida y mi perspectiva se fue nublando 
poco a poco. Hui al servicio de la pastelería. Literalmente me cagué de 
miedo. Nunca he sentido una opresión tan grande desde entonces, ni 
siquiera cuando me dijeron que iba a pasar treinta años encerrada, 
¿qué se supone que debía hacer? Cogí el teléfono, paralizada, aún 
sobre el inodoro. 

—Mamá. —Me eché a llorar—. Mamá, ven a buscarme, por favor. 

Como una niña de dieciséis años tras su primera borrachera, lo 
único que se me ocurrió en ese momento es que quería abrazarte, 
mamá. Solo necesitaba dormir en mi habitación rosa de siempre, sobre 
mis sábanas de flores de franela con aroma a rosas frescas y despertar 
entre tortitas con beicon y champiñones recién hechos. Pero me 
desmayé y lo último que recuerdo es vislumbrar de forma muy 
borrosa mi cuadro Alice colgado en una de las paredes del servicio de 
la pastelería, claramente un delirio. La mujer que horneaba los muffins 
me encontró en el suelo con los pantalones bajados y de mierda hasta 
los sobacos. O eso me contaron, porque de lo primero que me acuerdo 
es de abrir los ojos y ver a Lucca junto a un hombre de bata blanca, en 
una habitación inmaculada que olía a enfermedades y a virus. ¿Por 
qué no me encontraste tú primero, mamá? 

—¡Mi princesa! Cariño, pero ¿qué ha pasado?, ¿estás bien? —Me 
dio un abrazo y un beso que supo a sangre. Al momento, pensé en la 
imagen de Ana. La tenía en la mano, ¿dónde está?—. Amor mío, te 
has desmayado, te ha sentado mal la comida seguramente. No te 
preocupes, estás bien. 

No me ha sentado mal nada. Tenía una foto en la mano, ¿dónde 
está? 

—¿Qué foto? —comenzó a reír—. Pobre mía. —Me acarició el 
cabello suavemente y me dio un tierno beso en la mejilla—. Te has 
dado un golpe en la cabeza al caer al suelo y te han tenido que 
suministrar algunos medicamentos, estás delirando. 

—No se preocupe, señora Costa, está usted perfectamente. Le 
daremos el alta y se podrá ir a casa con su marido. 

—Jones. 

—¿Perdone? 

—Jones, no estoy casada. 

—Disculpe, pensé que... 

—No se preocupe, doctor, ya es como si lo estuviéramos. Señora 


Costa, suena bien, ¿no? —dijo Lucca sonriendo y con el pecho 
hinchado—. Me has asustado, Alice, menos mal que no te ha pasado 
nada. Tom está abajo esperando, te ayudo a vestirte y nos vamos para 
que descanses en casa, ¿vale? Ten cuidado al bajar, pequeña. —Me 
ayudó a incorporarme—. Muy bien, yo te cojo el bolso. 

—¡Que solo me he desmayado, joder! ¡Y no soy pequeña! ¡Aparta! 
—Le di un manotazo. 

Viajamos en silencio durante todo el camino a casa, yo solo podía 
pensar en Ana y él seguramente también. Me intentó coger de la mano 
un par de veces y ambas rehuí, me daban vértigos cada vez que 
pensaba en sus dedos rozándome. No podía ni mirarle a la cara. Sus 
labios ya no me parecían apetecibles y su cabello rizado se asemejaba 
a una maraña. Ni siquiera su media sonrisa resultaba sexi. Entramos 
en casa con ánimo de velatorio, contemplando cómo arrastraban 
nuestros pies sobre las baldosas de hormigón. Ambos sabíamos lo que 
estaba ocurriendo y, cuando Lucca cerró la puerta tras de sí, un 
escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Sentí miedo, mamá, más del que 
nunca había experimentado, más miedo que el día en el que Peter me 
dio una bofetada, más miedo que aquel día que te tropezaste por las 
escaleras de la biblioteca y caíste hasta abajo como una muñeca de 
trapo. 

—Alice, mi amor. —Me agarró del hombro y eché a temblar—. No 
sé qué te ocurre, ¿he hecho algo malo? 

—-Creo que los dos sabemos lo que has hecho, Lucca. Ya no puedo 
vivir contigo, ni siquiera puedo tocarte. Voy a recoger mis cosas. 

Me agarró fuerte y me arrastró hasta su pecho con lágrimas en los 
ojos. 

—-Oye, no sé qué te han contado. No sé cómo puedo resolver lo que 
quiera que te he hecho, pero, por favor, dímelo tú. No puedes irte, me 
moriré si lo haces. —Se arrodilló ante mí y se abrazó a mis piernas—. 
Por favor. Dime qué tengo que hacer. 

—No puedo, ya no. Suéltame. 

Se quedó sentado en el primer escalón con la cabeza entre sus 
piernas y las manos en la nuca mientras yo recopilaba un par de cosas 
que tenía por casa. No me miró al salir. 

El camino a casa se me hizo eterno, uno porque no me llevaba Tom 
como de costumbre, dos porque no quise coger un taxi e iba cargada, 
y tres porque no tenía ni idea de a qué casa dirigirme. Las veinte 
llamadas perdidas de mi madre me tentaban a poner rumbo a mi 
antiguo hogar familiar, pero ¿qué demonios les iba a contar? En mi 
interior quería pensar que existía una explicación lógica para toda 
aquella situación y que se arreglaría, deseaba que se arreglara. Estaba 
cegada, no podía imaginarme a Lucca haciendo tanto daño a nadie. 
Con el tiempo me he dado cuenta de que era la única que no podía 


imaginarlo, ¿por qué cuando lo dejas con alguien resulta que a nadie 
le caía bien esa persona? Podíais habérmelo dicho claramente el día 
que me fui a vivir con él: «Alice, no lo hagas, este hombre te matará, 
lo sé porque lo veo en sus ojos». Y yo no lo habría creído, pero 
habríais hecho lo correcto. Es como cuando alguien tiene un moco y 
nadie se lo dice en todo el día, está feo y punto. 


AMBROSE 


Me senté en Victoria Station después de haber arrastrado mi pequeña 
maleta por media ciudad y estuve allí más de una hora mirando la 
gente pasar y los paneles luminosos de cientos de trenes que partían 
aquel día, ¿qué pasaría si me fuera y punto? Estuve tentada a hacerlo, 
lo recuerdo perfectamente. Estuve a punto de tirar mi móvil a la 
basura y subirme en el primer vagón sin saber a dónde, pero no lo 
hice porque en el fondo soy muy cobarde. Entonces le vi, como una 
aparición. Allí estaba: rubio, en realidad más cano que rubio, alto, más 
de lo que recordaba, y unos ojos azules que susurraban el paso de los 
años. Estaba casi segura de que era él. El que me pareció el Sr. 
Edevane hojeaba The Times con un café que aún echaba humo en la 
otra mano, mientras miraba de reojo los paneles de información. Me 
levanté y anduve hasta situarme justo detrás de su espalda. Entonces, 
cuando acumulé valor, pasé deprisa con la cabeza baja junto al brazo 
que sujetaba el café haciendo que se derramara. 

— ¡Oye! ¿No ves por dónde vas? ¡Me acabas de manchar el traje! — 
Fue entonces cuando me di la vuelta, atendiendo a sus gritos. 

—Discúlpeme, caballero, iba mirando a otro lado. —Saqué un 
pañuelo del bolso y, apurada, comencé a secarle la camisa blanca—. Si 
quiere le puedo comprar otra, hay una tienda justo aquí al lado. — 
Ambrose se quedó en shock, mirándome a los ojos y absolutamente 
inmóvil—. ¿Está bien? Lo siento de verdad, puedo comprarle otra 
camisa si va a una reunión. 

—No, no te preocupes, está bien. Gracias. —Me apartó, pensando 
que yo no le había reconocido, para escabullirse de la situación. 

—Perdone —le cogí del brazo cuando empezaba a alejarse—, ¿le 
conozco de algo? Me suena mucho su cara. 

—-Creo que me ha confundido con otra persona. —Se dio la vuelta y 
comenzó a andar. 

—¿Seguro que no me conoce? —grité, cuando ya estaba a unos 
metros. En ese momento se paró en seco y se volvió hacia mí. 

—Lo siento, Srta. Jones. 

—«¿Lo sientes, Ambrose? ¿Tienes idea de lo que he pasado? — 
Comencé a llorar—. Sabes que no fue así, lo sabes. Mentiste. 

—-Oye, te invito a un café. Te debo una explicación. 

—No quiero compartir un café contigo, puto mentiroso, ¡quiero que 


reconozcas que era mentira! ¡Quiero que llames ahora mismo a la 
revista y les digas que te lo inventaste todo! 

—No puedo, lo siento de verdad, pero no puedo. 

—Entonces reza porque no volvamos a encontrarnos, porque si no 
hay tanta gente mirando, juro que te mataré con mis propias manos. 
Te ahogaré hasta que no puedas decir ni una mentira más. 

—Estoy sin blanca, estoy jodido de verdad. Necesitaba dinero y vi 
la oportunidad. Y no me digas que no lo entiendes porque sabes de 
sobra que tú también lo hiciste aquel día. Viste la oportunidad y 
cogiste el dinero. Tú y yo somos iguales. 

Y era verdad, el Sr. Edevane y yo éramos dos calcos. Me dejé caer 
de rodillas, exhausta... Ya no existe integridad, humanos de verdad, ni 
siquiera yo tenía corazón, aunque un día lo tuve. Lo tuve cuando 
conocí a Connor y le quise de verdad, lo tuve cuando era capaz de 
perdonar, cuando quería a mis padres, cuando le contaba mis 
problemas a Chris, cuando confiaba plenamente en Jane, cuando le di 
un voto de confianza a Lucca. Pero estaba vencida y mi alma se había 
helado como un iceberg. Ambrose se acercó y se sentó en el suelo 
junto a mí, miles de personas pasaban y nos observaban de reojo. Sus 
cálidas manos posaron una caricia de empatía sobre mi mejilla 
secando las lágrimas. Entonces, me pareció como si fuese otra 
persona, una de esas que necesitas tener siempre a tu lado. 

—Alice, escúchame: también pasará. 

—Vas a perder el tren, márchate. 

—¿Sabes? Da igual, ni siquiera cumplo los requisitos para ese 
puesto de trabajo, no me iban a coger. Además, ya iba tarde. 

Comencé a mirar alrededor sobresaltada. 

—¿Y mi maleta? —Ambrose se levantó corriendo, buscando de un 
lado a otro—. ¿En serio? ¿Me la han robado? —comencé a gritar en 
medio de la estación, como una loca que no se ha tomado su 
medicación, llorando de histeria—. Me estoy ahogando, no puedo 
respirar. —De nuevo me faltó el aire. Saqué del bolsillo del pantalón 
los ansiolíticos que me había dado el doctor esa misma mañana tras el 
episodio de pánico en Carnaby y me puse uno debajo de la lengua. Me 
tumbé en el suelo boca arriba—. Me estoy muriendo, lo sé. 

Ambrose comenzó a reír. 

—¡No, no te mueras, por favor! ¿Qué haré sin ti? ¿Qué harán los 
niños? —Su sobreactuación me habría hecho soltar una carcajada si 
hubiera podido respirar con normalidad. 

—Todo mi dinero y mi equipo de trabajo estaban en esa maleta. 
Ahora me vendrían genial esas mil libras. —Comenzamos a reír de 
nuevo. 

—Vale, así que tenemos unas horas para encontrar trabajo, pagar 
mi piso, comprarte una cámara y cenar, por supuesto. 


—Y encontrarme casa, tampoco tengo. 

—¿Y Lucca Costa? 

—Lo hemos dejado. 

—i¡Vaya! No será por mi culpa, ¿verdad? 

—Ya quisieras. 

—Bien, pues buscarte casa. Oye, nadie está en la mierda toda la 
vida, ¿sabes? Es un bache, saldremos de esta. 

—No sé por qué debería confiar en ti, Ambrose. 

—Porque no tienes a nadie más, ¿verdad? —Me tendió la mano 
para levantarme del suelo. 

Estuvimos paseando por St. James Park toda la tarde, alimentando a 
los patos mientras nos contábamos los dramas de nuestras vidas, de 
los que, por supuesto, yo no pude dar mucho detalle. Resultó que el 
éxito profesional de Ambrose se había esfumado con un portazo en el 
despacho de su director hacía unos meses y, desde entonces, no había 
conseguido otro trabajo. Era economista y había trabajado en una 
exitosa multinacional durante varios años, pero varios errores de 
inversión hicieron que la empresa quebrara y, obviamente, su vida 
también lo hiciera. 

—Después de aquello no tengo fuerzas para nada, no confío en mí 
mismo. 

—Quizás puedes probar con la prostitución. 

Me dio un puñetazo suave en el hombro en señal de desaprobación. 

—Lo siento de veras, Alice, estaba al límite. Me echaban del piso, 
no sabía qué hacer. —Parecía sincero—. Está anocheciendo. 

—SÍí, tendrás que irte. 

—<¿Tú qué harás? 

—No lo sé. No quiero ir a casa de mis padres ni de mis amigos, no 
quiero tener que dar explicaciones, ¿sabes lo duro que es reconocer 
que te has equivocado? ¡Claro que lo sabes! No quiero tener que pedir 
ayuda. 

—Oye, tengo un sofá cama. No es gran cosa, ni siquiera es cómodo, 
pero es mejor que estar deambulando por la calle. 

Tuve dudas, pero al final acepté la invitación. 

Llegamos a un pequeño apartamento en Angel que estaba situado 
justo encima de un restaurante de pollo frito. El olor a comida basura, 
que inundaba todos los pasillos del edificio gris, me daba arcadas. 
Cuando atravesamos la pequeña puerta, la sexta de una larga hilera, la 
cosa mejoró. Una habitación de ridículas dimensiones se hallaba 
perfectamente decorada y perfumada. Una cocina abierta, un pequeño 
escritorio y un sofá cama eran los únicos enseres que decoraban el 
cubículo de minimalismo exquisito. 

—Esto no se parece mucho al hotel de La City, ¿eh? —Avergonzado, 
tiró las llaves en la encimera de la cocina y abrió la nevera—. ¿Qué te 


apetece más, ensalada o...? 

—Ensalada está bien. —Sacó una bolsa de rúcula, unos tomates y lo 
dispuso todo junto a un cuchillo y una tabla. 

—Puedes ir cortándolo. Voy a ver si encuentro algo con lo que 
puedas dormir, ¿vale? 

Se aproximó a un pequeño armario que había junto al sofá y 
empezó a remover los cajones. No me podía creer que estuviera en la 
casa de un hombre al que solo conocía por haber arruinado mi 
reputación, pero ni muerta quería contarle a Chris y a Jane la 
situación, y mucho menos a Connor. 

—Esto servirá —dijo mostrando una amplia camiseta de 
propaganda y unas zapatillas de las que te dan en los spas. 

—Gracias, eres muy amable. 

—Puedes cambiarte en el baño. Si quieres darte una ducha, no hay 
problema, hay toallas limpias en el cajón de abajo. La alcachofa está 
un poco suelta y no tiene demasiada presión. 

Me metí en el servicio, me desnudé y puse mi lista de reproducción 
de favoritos en Spotify. Hay pocos momentos en la vida en los que me 
he sentido tan desamparada y sola. Mi imagen del espejo no reflejaba 
la alegre Alice que había sido tiempo atrás, acaricié uno de los 
moratones del costado que aún dolían y recordé el rostro de Ana. Una 
lágrima me recorrió hasta el mentón y cayó al suelo. Sí, lo había 
hecho, estaba segura, Lucca había destrozado a esa mujer y me lo 
habría hecho a mí con el tiempo. De igual modo, solo tenía ganas de 
llamarle para pedirle cualquier excusa que creer. Pero no lo hice, 
había perdido la fe en el ser humano. Miré hacia la puerta pensando 
en Ambrose, solo había un sofá cama, así que dormiríamos juntos e 
intentaría acostarse conmigo, nadie hace nada sin esperar algo a 
cambio. Probablemente es el precio que tenía que pagar por conservar 
mi orgullo, ¿podía hacer otra cosa? Cogí aire y salí con el pelo 
húmedo y una sonrisa forzada. Ambrose ya había hecho la cena y 
puesto la mesa. En la televisión ponían El Diario de Noa. 

—«¿Estás cómoda? La camiseta es más pequeña de lo que pensaba. 
—Mis braguitas asomaban por debajo de la costura deshilachada—. 
Ponte esto. —Me lanzó unos calzoncillos limpios. 

—Todo glamur. 

—Ya ves. —Sonrió, de nuevo avergonzado—. Estás bien de morena. 

—¿Qué? 

—El pelo, se te oscurece cuando está mojado, estás guapa. —Señaló 
la televisión—. Soy un romántico, pero podemos ver otra cosa. 

—¿Estás de coña? ¡Me encanta esta película! 

—¿Eres más de Noah o de Lon? 

—¿No lo ves? —Miré alrededor. 

—Ja, ja, ja, ya veo, eres de Noah. 


Nos sentamos a cenar y no dijimos ni una palabra en la siguiente 
media hora, creo que la situación era tan incómoda para él como para 
mí. 

—Alice, puedes quedarte el tiempo que necesites. No es gran cosa, 
pero puedes estar aquí, no me molestas. 

—No te preocupes, mañana me iré. He hecho un trabajo para MR y 
voy a ir a pedir un adelanto. Miraré si mi casa de Enfield sigue aún 
disponible y telefonearé a Adam, mi representante. Estoy preparando 
una exposición. Tengo todo el material entregado, así que no necesito 
la cámara por ahora. ¿Qué harás tú? 

—No lo sé, no tengo ni idea. 

—Saldrás adelante. —Le cogí la mano, él se la acercó a los labios 
para darle un beso. 

—Gracias, seguro que sí. Oye, recoge esto mientras hago la cama. 

Me puse a recoger los platos mientras él abría el sofá y sacaba una 
esterilla y un almohadón del armario que tendió en el suelo junto al 
colchón. 

—Tú puedes dormir en la cama, yo dormiré aquí. 

Me quedé sorprendida, no esperaba ese gesto. ¿No se quería 
aprovechar de mí? Entonces me sentí mal por no haber confiado en él. 
Supongo que era verdad que no tuvo otra salida. 

—No voy a dejar que duermas en el suelo, aquí hay espacio para los 
dos. Haremos algo, tú duermes por encima de la sábana y yo por 
debajo, ¿vale? 

Asintió y se tumbó encima de la cama perfectamente hecha. 

Me pasé la noche comiendo techo, estuve a punto de tomarme otro 
ansiolítico para poder dormir, pero engancharme a esas pastillas era lo 
único que me faltaba. Me levanté y me puse un vaso de vino, estuve 
sentada en la barra de la cocina el tiempo suficiente para darme 
cuenta de que, literalmente, no tenía dónde caerme muerta. Si me 
hubiera tirado por la ventana en aquel momento, habría pasado por lo 
menos una semana antes de que alguien me echara de menos, qué 
triste. De pronto caí en que llevaba el documento de identidad en la 
maleta, así que, de hecho, quien me encontrara muerta pensaría que 
soy una indigente. Cuando estaba decidida a coger mi ropa y salir por 
la puerta en plena noche, Ambrose abrió los ojos. 

—¿Qué haces? 

—Estoy pensando. 

—¿Y qué es lo que piensas? 

—Pienso que soy una indigente. 

—Eres muy divertida, eres la clase de persona que hace que todo 
esté bien. —Me dio un beso en el hombro. Le abracé. No sé por qué lo 
hice, quizás porque ese hombre me despertaba una ternura especial. Él 
me lo devolvió mientras soltaba una pequeña risilla. 


—Mañana verás las cosas de otro modo. Descansa. —Tiró de mi 
brazo y me arrastró a la cama. Me arropó e introdujo los bordes de la 
sábana por ambos lados del colchón asegurándose de que no entraba 
aire, igual que hacía mi padre cuando era pequeña—. Cierra los ojos. 

Se tumbó a mi lado y comenzó a hacerme caricias con las yemas de 
los dedos en la frente, en el cabello, sobre los párpados... Me dormí 
enseguida. 

Me desperté con el sol entrando por la ventana, ¿qué hora era? 
Nunca había dormido sin alarma. La habitación estaba vacía, ni rastro 
de Ambrose salvo por una tostada mordisqueada y un café a medio 
beber en la encimera, ¿este hombre nunca está por la mañana? Junto 
al desayuno terminado, una nota. Por favor, que haya mil libras 
dentro, por favor. Pero no, solo una nota. 

«Alice, me he ido a una entrevista de trabajo. Mira si ves algo para 
desayunar por la cocina. Siento que esta vez no encuentres dinero. En 
mi armario hay una cámara réflex, te la presto si la necesitas, ya me la 
devolverás. Por favor, quédate. Ambrose». 

Por supuesto, cogí la cámara, ¿de dónde demonios iba a sacar 
dinero para comprar una nueva? No tenía claro que fuera a 
devolvérsela y, por supuesto, no me quedaría. Adiós, Sr. Edevane, 
gracias por salvarme. 


PAPEL PERFUMADO 


El sol de agosto era abrasador en las gradas del patio de la prisión. 
«¿Será posible que tengan suficiente dinero para poner una valla 
electrificada y no sean capaces de instalar una sombrilla?». Alice a 
menudo reflexionaba si se podría considerar aquello como una forma 
de tortura. Al menos todas las mujeres estaban bronceadas de rodillas 
para abajo, excepto Thais, cuya piel estaba roja como una gamba. 

Cada día, salían juntas a tomar el sol, convencidas de que la 
vitamina D era beneficiosa para la depresión, aunque irónicamente la 
mitad de ellas estuviera tomando antidepresivos. Los días en los que 
Alice salía sola era porque había un guiso para comer, ya que llevaría 
más tiempo cocinarlo y Thais tenía que entrar antes a la cocina, que 
era donde trabajaba para poder reducir poco a poco su pena. 

Un día, durante la sesión de rayos UVA de Alice en el patio, divisó a 
Thais corriendo hacia ella con sus delgadas piernas. Cuando la vio 
agradeció que no hubiera guiso. Thais llevaba en la mano un papel 
que agitaba como una cometa y su rostro irradiaba una sonrisa de 
oreja a oreja, mientras sus ojos chispeaban de emoción. 

—¡Mi primera carta, Alice! —gritaba mientras agitaba el papel 
escrito a mano—. ¡Me han escrito, ¿lo puedes creer? Me lo acaban de 
dar, ni siquiera lo he leído. Quería hacerlo contigo. Léemela, pero con 
pasión. 

—¿Por qué no la lees tú? 

—¡No es lo mismo! Me la ha escrito otra persona, así que necesito 
escucharla de otra persona. Haz como si la hubieras escrito tú, ¿vale? 


Querida Thais: 

Es la primera vez que hago esto y debo confesar que me da 
bastante vergiienza. Nunca en la vida me hubiera imaginado 
escribiendo a una persona que se encuentra dentro de la 
cárcel, pero aquí estoy, y hasta he perfumado el papel. He 
visto tu perfil, he leído tu historia y el sacrificio que has hecho 
me parece conmovedor. Tienes lo que hay que tener y sé que la 
vida te recompensará por ello. Desde que vi tu rostro 
blanquecino y tu cabello rubio, desde que sé lo que fuiste 
capaz de hacerle a ese hombre por tu madre, no pienso en otra 
cosa que conocerte. Quizás algún día, ¿verdad? 


Mucho amor, 
A. 


Alice se acercó instintivamente el papel a la nariz para olerlo. Estaba 
casi segura de que era el mismo perfume que utilizaba su amigo Chris, 
una baratija del supermercado. Era el único que le gustaba, nunca 
había encontrado otro aroma con el que sentirse cómodo. Recordarlo 
le dieron ganas de llorar, aunque no lo hizo porque no le gustaba 
sentirse vulnerable en aquella jungla. 

—Esto huele a hombre —aclaró Alice. 

—¿Crees que es transexual? 

——¿Estás loca?, ¿desde cuándo un transexual huele a hombre? ¡No! 

—Quizás es unisex. 

—No lo es, huele a macho. 

—Pues ya me has jodido el día. A mí me gustan las mujeres 
femeninas, no una que huele a macho. 

—¿Quién dice que es de una mujer? 

—Quizás le ha cogido la colonia a su marido. 

—Quizás —dijo dudando. 

—Léemela otra vez. 

Ver la sonrisa de Thais mientras leía sus cartas resultaba realmente 
conmovedor para Alice, nunca pensó que una persona tan grosera 
pudiera resultar tan romántica. A veces se imaginaba que era ella 
misma quien las escribía y le entraban ganas de abrazarla y besarla. 
Eso, por momentos, le hacía plantearse una sexualidad de la que 
siempre parecía haber estado segura, pero tenía más que ver con el 
hecho de sentirse querida. En ocasiones, hasta pensaba ella misma 
registrarse en la red para encontrar un hombre a quien amar. 

Thais siempre le pedía a Alice que le leyera, ya fueran sus cartas o 
cualquier libro, en esos momentos sus ojos se llenaban de ilusión y 
parecía que fuera realmente feliz. Incluso estaba convencida de que, 
solo por cómo entonaba, Alice habría sido una fantástica actriz. De 
hecho, fue ella quien empujó a Alice a apuntarse a las clases de 
interpretación que tenía cada martes y jueves por la tarde. La mayoría 
de las reclusas que iban a los talleres de teatro lo hacían porque les 
daban puntos por buena conducta, pero Alice lo hacía porque era una 
de sus profesiones frustradas y necesitaba matar el tiempo de alguna 
forma. 

La profesora de teatro era española y había seleccionado un clásico 
de la literatura del país titulado En la ardiente oscuridad, de Antonio 
Buero Vallejo. El argumento gira en torno a un hombre ciego de 
nacimiento que, a pesar de su depresión y en contra de su voluntad, 
ingresa en una institución especial donde encuentra a un grupo de 
personas también invidentes que aparentemente viven felices a pesar 


de su discapacidad. A todas, que se sentían sumidas en la más absoluta 
oscuridad, les resultaba muy irónico que hubieran elegido esa obra. 
Alice interpretaba a Juana, un personaje secundario que experimenta 
sentimientos por el recién llegado, pero luego se da cuenta de que 
todavía ama a su amor de siempre. En pocas palabras, la historia de su 
vida. 

—También yo escucho —dijo sobreactuando. No, la realidad es que 
Alice sabía que no habría sido buena actriz. 

—¡Que no es «escucho», joder, es «oigo»! ¿Por qué siempre lo dices 
mal? 

—Pero ¿qué más da si es lo mismo? Lola, en serio, tú sigue con tu 
parte. 

—Porque no es lo mismo oír que escuchar. 

—Pues dudo mucho que haya ninguna erudita entre los presentes. 
—Sí, lo dijo en alto. De nuevo le falló su lengua de trapo. 

—¿Qué pasa, es que tú te crees mejor que nadie? —Lola se acercó y 
la empujó. 

—Pues mira, ya que lo mencionas, sí. Porque yo no soluciono las 
cosas a hostias, eso es de neandertal. 

— ¡Mirad la pija! ¿Y por eso estás aquí? —rio dirigiéndose al resto 
de presas, que esperaban una pelea babeando—. Pues te voy a enseñar 
cómo solucionan las cosas los neandertales de mi barrio, pedazo de 
mierda. 

—¿Tu barrio? ¿Qué barrio, Lola? ¿Ese al que no vas a volver en tu 
vida? Si ya no queda nadie, ¡te cargaste a la mitad! 

Lola se acercó a Alice muy despacio y posó sus labios sobre su oreja. 

—Ten cuidado, Alice, porque como te pille y no haya nadie 
mirando te voy a meter el palo de la fregona por el culo —se lo dijo 
susurrando, y después le dio un beso en la cara. Eso le provocó a Alice 
un escalofrío que se le metió en los huesos. 

—Uf, ¡casi me pongo cachonda, Lola! —Le hizo un corte de manga 
aún con las piernas temblando mientras se alejaba sonriendo. 

Esa golfa era muy capaz de meterle la fregona por la parte del 
mocho hasta que le saliera por la boca. Poca gente lo sabía, pero Lola 
estaba en la cárcel porque cogió a su novio con otra en la cama y se 
lio a puñaladas con los dos. Y es que en realidad allí dentro todas 
creían tener una buena razón para cometer su crimen, se creían 
inocentes y pensaban que saldrían antes porque alguien comprendería 
su motivo. Pero si alguna vez estuvieron de acuerdo con la ley del 
talión, es porque aún no habían ingresado: entre rejas se cumplía a 
rajatabla. Una de las primeras normas era no hacerle una jugarreta a 
una compañera, porque el efecto bumerán podía ser mortal. Sí, 
humillar a alguien delante de todas se consideraba una jugarreta, así 
que Alice podía esperar su sentencia. Pero eso no era lo peor, lo 


realmente grave era que Lola era la única que tenía el poder de 
conseguir cosas, aunque nadie realmente tenía muy claro dónde se las 
metía, de cada vis a vis salía forrada de droga y cachivaches varios. 
Todo el mundo le debía dinero o favores a Lola. Y ahí estaba la regla 
número dos: nunca le debas un favor a otra reclusa, te perseguirá 
siempre. Había cientos de esas normas, Alice las fue aprendiendo por 
ensayo y error, en su segunda semana de cárcel ya debía cinco favores 
y unas cuantas libras. Nada más llegó, en su primer día, le pidió a Lola 
un móvil con la posibilidad de pagarle a plazos, y ella, muy amable, se 
lo regaló. Le dijo que era un regalo de bienvenida, pero que le debía 
un favor. Semanas más tarde, ella misma se lo había robado para 
vendérselo a otra y Alice aún se tenía que comer su comida cuando a 
ella no le gusta, masajearle los pies si le dolían y hacer algunas 
entregas arriesgadas. 


EL TRATO 


Cuando salí de casa de Ambrose anduve deambulando y finalmente 
decidí que aquello era tan trascendental que era mi deber contárselo a 
alguien. Jane siempre era mi «alguien». Fui directamente a un 
cibercafé, ni siquiera conservaba mi portátil y necesitaba 
comunicarme con ella a través de cualquiera de las millones de vías 
digitales existentes. El dependiente adolescente con granos rojos y 
gafas que se veía desde fuera parecía un blanco fácil, así que cogí aire 
y entré. 

—Hola... ¡Oye, me encantan tus gafas! ¿De dónde son? 

—¿Usas gafas? —Serio e impasible. 

—Solo para leer. Bueno, es igual. El caso es que me han robado y 
tengo el móvil sin batería, así que necesitaría que me prestaras un 
cargador de iPhone o me dejaras entrar a enviar un par de emails... 
¿Gratis? 

—No tengo iPhone. —No iba a ser tan fácil. 

—Verás, es importante. Si quieres te puedo dejar mis datos y te 
prometo que mañana vengo a pagarte. Será solo un momento. 

—No. 

—Vale... —Me metí la mano en el bolsillo en busca de unos 
peniques que me salvaran la vida—. ¿Qué tal si te regalo un vale para 
tomar un par de cervezas? Mira, tengo uno justo aquí, el pub está en el 
centro y es fantástico, ¡muy divertido! Hay chicas muy guapas. 

—Soy gay. —Sí que se estaba complicando la cosa. 

—Bueno, también hay chicos guapos... 

—Mira, te voy a dejar entrar porque me das pena, pero solo cinco 
minutos. —¿Yo doy pena?—. Puedes utilizar el ordenador número 
tres. Esta es la clave de acceso. 


Hola, Jane: 

Estoy en apuros. Necesito alojamiento (por mi cara bonita) 
unos días, ¿sigue sin alquilar el apartamento de tus padres? 
Dime dónde puedo encontrarte y me planto allí en una hora, 
siempre que no estés viajando por el mundo, que entiendo que 
no. No me llames, estoy sin batería. Espero respuesta en menos 
de cinco minutos (es el tiempo que me deja el niñato del cíber 
antes de echarme). 


Te quiero, 
Alice 


AS 


Hola, Alice: 

Estoy en el despacho, ¿dónde voy a estar un martes por la 
mañana? Ven y me cuentas. No sé qué has hecho esta vez, 
pero intenta llegar viva. 

Te quiero, 

Jane 


— ¡Tres minutos! —grité mientras me acercaba a la salida—. ¡Gracias 
majo! —Dejé el vale encima del mostrador. 

—¡Hey, está caducado! 

— ¡Gracias! 

Me dispuse a caminar hacia Canary Wharf. En mi cartera 
desaparecida también se encontraba la Oyster Card, pero diez minutos 
más tarde decidí que no era viable andar durante una hora y media en 
tacones sin cortarme los pies. Así que cogí un taxi, Jane podría 
pagarlo. Cuando llegué a la puerta giratoria de JT Layers (sudada y 
con la ropa hecha un trapo), me topé de bruces con George, el socio 
de Jane. Me saludó con la mano mientras hablaba por el móvil sin 
pararse ni reparar en el asco que daba mi aspecto (o eso creo) y señaló 
la sala que se encontraba junto a la recepción. Eso significaba que 
Jane estaba reunida, así que me acerqué a la recepcionista y cargué el 
taxi a su nombre. Después, me permití subir hasta la planta veinte y 
esperar sentada en el imponente sillón que coronaba la mesa del 
despacho de Jane, como había hecho otras veces. Ella era 
extremadamente ordenada en el trabajo, todo lo organizada que no 
conseguía ser en el resto de su vida. Es increíble cómo tenía todo 
dispuesto al milímetro y sin una mota de polvo, sin embargo, la mesa 
de George era puro caos. 

—;¡Alice, fuera de ahí! —Jane entró por la puerta embutida en una 
falda negra de tubo, camisa blanca y salones rojos—. ¿Qué has hecho 
esta vez? 

—Te haré un resumen: lo he dejado con Lucca y me he ido de su 
casa, me han robado todo (y cuando digo todo, es todo) y he pasado la 
noche con Ambrose. —La cara de Jane era un poema. 

—¿Dices que te has acostado con Ambrose? 

—A ver, cariño, lo primero que ese señor tiene ahora casi cincuenta 
años. Y no es que la edad me importe demasiado, ¿pero has oído lo 
que te he dicho? ¿No me vas a preguntar por qué lo he dejado con 
Lucca? 

—Ya sé por qué. Lucca me llamó llorando como un crío de tres años 


y me lo contó todo. Después se presentó en mi casa borracho y me 
amenazó con quemarme el despacho si no le decía dónde estabas. Y 
por último se puso a llorar de nuevo y me pidió perdón. Está crítico, 
Alice, ¿por qué le has abandonado? 

—Ni que fuera un perro, ¿qué te contó exactamente? 

—Me contó que Ana te había engañado. Que te dio una foto que 
malinterpretaste y ahora crees que él es un monstruo. ¿Por qué 
demonios le coges el teléfono a Ana? 

—Escúchame y deja de juzgarme, ¿vale? No he hablado con Anna 
desde que tenía veinte años. La foto me la dio Connor y, créeme, no 
malinterpreté nada —comencé a susurrar—, su rostro estaba 
totalmente desfigurado. Sabes cómo es Lucca, le conoces, ¿de verdad 
crees que no lo hizo él? 

—¿Y si es Connor quien quiere engañarte? Han pasado muchos 
años, Alice, ya no le conoces como antes, está celoso y dolido... —La 
duda comenzó a germinar en mi cabeza, no me había planteado que 
pudiera ser él quien me estuviera mintiendo para que lo dejara con 
Lucca, ¿podía ser?—. Oye, ve y habla con Lucca. Déjale que te cuente 
su versión y, si no te convence, lo dejas. Debes darle un voto de 
confianza. 

—No sé, lo tengo que pensar. Ya no sé si confío en él. 

Jane dejó unas llaves adornadas con un llavero de Harrods encima 
de la mesa. Sus padres tienen un pequeño apartamento en Chelsea que 
alquilan por periodos vacacionales de forma que, en invierno, suele 
estar vacío entre semana. 

—Tienes hasta el viernes a las once —me dijo al tiempo que sacaba 
también un portátil, un cargador de iPhone y una tarjeta de crédito 
del cajón de su escritorio—. No me hagas un desfalco. 

— ¡Eres la mejor, Jane! El viernes te lo devuelvo todo. Por cierto, no 
se lo cuentes a Chris, le mataría. 

Siempre había querido vivir en Chelsea, sus tranquilas avenidas de 
casas de color blanco inmaculado y los pequeños soportales de ladrillo 
visto coronados por las tiendas más exclusivas lo convierten en un 
distrito en el que el lujo no resulta nada ostentoso. Por supuesto, 
exceptuando Los Boltons, en el corazón del barrio, un par de calles 
donde se levantan monumentales mansiones que no bajan de los 
treinta millones de libras y donde han vivido leyendas como 
Madonna. El apartamento de Jane nada tenía que ver con esas 
imponentes casas, se trataba de un pequeño piso individual de 
cincuenta metros cuadrados muy bien distribuidos en un dormitorio 
con baño y un salón unido a una coqueta cocina de madera con vistas 
a King's Road. 

Lo primero que hice al entrar por la puerta fue cargar el móvil. Más 
de veinte llamadas perdidas de Lucca y tres mensajes de Connor me 


esperaban. «Estáis los dos locos», pensé, y sin querer me entró la risa. 
Me preparé un bol de manzana con crema de cacahuete que había 
comprado en la tienda de la esquina y me senté frente al teléfono 
pensando a quién de los dos debía llamar primero. 

—Por favor, vuelve. Me estoy volviendo loco, necesito explicarte. 
No puedes sacar tus propias conclusiones y dejarme con la palabra en 
la boca, ¡me merezco que me escuches! —Le faltaba el aire. 

—Lucca, por Dios, ¿quieres tranquilizarte?, ¿qué es lo que te pasa? 
No entiendo tu ataque de ansiedad, de verdad te lo digo. Explícame lo 
que quieras. 

—No, por teléfono no puedo. 

—«¿Por qué no? 

—Hazme caso, no puedo. 

—Cuánto misterio. No sé si fiarme de ti. 

—Por favor, Alice. 

—Estoy en el apartamento de Jane en King's Road. Vente a cenar, 
¿vale? 

Pedí pollo picante a Nando's y dispuse la mesa de forma muy 
básica, sin florituras, para que se diera cuenta de que no me había 
esmerado más de la cuenta; y sí, me depilé. No quedó ni un pelo en 
todo mi cuerpo, ¿por qué lo hice? Porque en el fondo echaba de 
menos acostarme con él, y si la excusa era medianamente buena, sabía 
que terminaría creyéndole. La puerta sonó y un escalofrío me recorrió 
el cuerpo, no podía resistirme a su magnetismo, daba igual lo que 
hiciera. Cuando abrí, un hombre ojeroso y sin afeitar apareció ante 
mí. 

—i¡Lucca! ¡Pareces un vagabundo! —Le di un abrazo, me salió solo. 
Sus ojos se comenzaron a empañar, entró tragando saliva. Sabía que lo 
que me tenía que decir era importante—. Siéntate, tranquilo. 

—QOye, Alice, sé lo que piensas. Yo no le hice eso, nunca habría 
podido tocar a Ana. Me crees, ¿verdad? 

—Dame una buena razón para hacerlo. 

—Lo que ocurrió no me convierte en una mejor persona, pero 
necesito que sepas la verdad. Tiene que ver con mi trabajo. Bueno, 
tenía (tengo) determinados clientes especiales. Me refiero a que sus 
requerimientos de compra son... distintos, digamos. 

—Escupe, Lucca, no marees. 

—El caso es que mis cuadros no son tan valiosos por la obra en sí. 
Algunos son especiales y llevan droga o dinero escondido en el marco. 
—Entonces recordé las quinientas libras que se desprendieron de Alice 
y seguí mirándole con aparente tranquilidad, como si todo fuera 
normal. Diré que, después de todas las historias que he escuchado 
entre rejas, me parece lo más normal del mundo. 

—¿Y qué tiene que ver eso con Ana? 


—Tengo algunas comerciales que me ayudan a vender determinadas 
piezas. Hace unos meses me falló una de las chicas a última hora, 
tenía que hacer una entrega a uno de mis mejores clientes y se puso 
mala. Me llamó muy tarde, me quedé sin tiempo de reacción y le pedí 
a Ana que fuera ella. Solo tenía que recoger el cuadro en casa de mi 
comercial, entregarlo al cliente, firmar e irse. Parecía muy simple, 
nunca había tenido ningún problema. ¡Tenía que haber ido yo, joder! 
—De nuevo, se echó a llorar—. Ponme una copa de vino, por favor. 

—Tranquilo, lo vamos a solucionar, ¿vale? Juntos. —Le extendí un 
vino rosé. 

—Cuando volvió a casa apareció así, le habían dado una paliza 
porque faltaban unos gramos. 

—Todo esto me parece de ciencia ficción, no creía que estas cosas le 
pasaran a la gente de verdad. No sé si puedo digerirlo. 

—No quiero meterte en esto, Alice, solo te lo cuento para que sepas 
que yo no le pegué. Fue un accidente, las cosas no tenían que haber 
salido de aquel modo. 

—A estas alturas deberías haber aprendido que quien juega con 
fuego se termina quemando. Pero ¿cuál es el problema ahora? Dices 
que estás jodido, ¿por qué? 

—Alice, te he dicho que ese cuadro llevaba droga escondida. El 
cliente no me pagó el encargo por lo que ocurrió y es mucho dinero, 
un dinero que yo le debo a mi jefe y que no puedo pagar. 

—Lucca, ¿cómo puede ser que tengas tan poca vista? ¡Esa chica no 
se puso mala! ¡Te han timado, joder! 

—¿Crees que no lo sé? Pero ahora tengo un problema grave, no 
tengo ese dinero y no tengo idea de cómo conseguirlo. — 
Narcotraficante y mentiroso, una joya de la que yo, por alguna razón, 
estaba enamorada, ¡y yo que pensaba que era artista! Me despertó 
compasión y, aunque sabía que aquello no iba con mi estilo, no podía 
dejarle solo. 

—Tienes mucho dinero, ¿tanto debes? 

—No te haces una idea. No tengo vida para pagarlo. 

—Te voy a ayudar, Lucca, pero después se acabó. Tenemos que 
conseguir la droga y devolverla a tu jefe, es la única manera. —Y esa 
fue la frase que marcó mi destino, una decisión que me lo quitó todo. 


LOLA 


—Alice, ¿me acompañas a fumar un cigarrillo? —Lola irrumpió en la 
celda. 

—¿Qué necesitas? 

— ¡Nada! Desde luego, que poco confías en mí. ¡Somos amigas! Solo 
quiero enterrar el hacha de guerra. Vente al baño, te invito a un 
cigarro. 

Ella se esperaba lo peor, no quería ir, pero no tenía otra opción que 
asumir los acontecimientos. 

—Estoy cansada, no me apetece fumar. 

—¿Me vas a hacer otro feo? 

Se levantó y acudió hacia el baño detrás de ella, por el camino 
todas la miraban, sabían que iba a ocurrir algo de lo que hablar al día 
siguiente. A la pobre Alice le sudaba la nuca, le sudaban las manos, le 
sudaban hasta las pestañas. Entró en el servicio vacío y ella cerró la 
puerta con pestillo. No había nadie más, solo Lola y Alice, y eso la 
tranquilizó bastante. 

—Siéntate —se sentó a su lado—, somos amigas, ¿verdad? 

—Sí, claro, ¿necesitas algo? 

—¿Sabes hace cuánto que no tengo un orgasmo? —Le puso la mano 
en la pierna. Esa situación le resultó a Alice muy familiar, pero iba en 
un coche y él iba borracho. Recordar el rostro de Lucca desencajado le 
alteró aún más. Tragó saliva—. No te asustes, cielo, no te voy a hacer 
daño. Solo estamos hablando, ¿vale? 

—No, no lo sé, ¿cuánto? 

—Desde que ayer la zorra de tu novia me hizo un dedo. Aquí 
mismo. 

—No tengo novia. 

Se acercó a su oreja y ella tuvo la sensación de que se la iba a 
arrancar, pero solo se la lamió suavemente, dio un respingo 

—A Thais no le va a gustar que hayas dicho eso, ¿no crees? —Tragó 
saliva de nuevo. Lola se situó delante de Alice y se bajó los pantalones 
y las bragas—. Cómemelo. 

—Ni de coña, Lola. No te acerques a mí. 

Decenas de recuerdos se desbloqueaban en la cabeza de Alice a toda 
velocidad, rostros de hombres a los que no reconocía llegaban a su 
mente y por un momento llegó a sentir sus manos en su cuerpo. 


—Es mejor ser la novia de una que la de todas, ¿lo sabías? Si lo 
haces, te perdono la deuda del teléfono y la bromita de antes. Se 
acabó todo. —Le cayó una lágrima, estaba tan asustada como cuando 
tenía seis años, aquello ya le había pasado muchas otras veces—. 
¿Estás llorando? —Se alejó hacia el cuarto de las escobas, aún 
desnuda, y salió con la fregona—. A lo mejor es que prefieres esto, ¿lo 
prefieres?, ¿te va el sexo anal? 

—Ni de coña, te digo que no. 

—Alice, Alice... —Se sentó encima, con las piernas abiertas y 
comenzó a cabalgar—. Corre el rumor de que cuando estabas fuera lo 
hacías por dinero, ¿es eso cierto? —Su voz se empezó a entrecortar y a 
alternar con pequeños gemidos. Metió la mano por debajo de su ropa 
interior e introdujo dos de sus pequeños dedos, luego tres... Otra 
lágrima brotó de los ojos de Alice, que ya se sentía como una niña 
pequeña indefensa, sin fuerzas y sin saber lo que pasaba—. Tranquila, 
estás emocionada. Yo también. ¿Te gusta? 

No tenía escapatoria, como tantas otras veces que su cabeza había 
borrado en un acto de supervivencia, de ninguna manera podía 
librarse de aquello evitando una represalia mayor. La cogió de la 
cintura con una mano temblorosa y con la otra agarró su cabello 
ondulado. Se acercó para besarla, pero ella apartó la cabeza. 

—Esto no es amor, querida. 

La levantó por los glúteos, manteniéndola sujeta a su cintura por las 
piernas. Con los ojos cerrados y concentrada en Connor, la presionó 
contra la pared y comenzó a lamerle el cuello y la oreja. 
Progresivamente, introdujo sus dedos uno a uno, hasta casi llegar a 
introducir toda la mano. Sorprendida por la experiencia, se preguntó 
cómo hacerlo correctamente y recordó lo que le gustaba a ella. 
Rápidamente le quitó la ropa, prácticamente arrancándola de un tirón, 
y comenzó a lamer sus pechos y abdomen. Ambas se tumbaron 
desnudas y Alice comenzó a moverse suavemente mientras pellizcaba 
los pezones de Lola. Repitiéndose a sí misma lo importante que era 
concentrarse para sobrevivir, continuó realizando sexo oral hasta que 
Lola experimentó un orgasmo. 

—¿Dices que eres hetero, Alice? ¡Naciste para esto! 

—Será nuestro secreto. 

Lola sonrió. 

—Vístete, puta. —Se levantó, se puso la ropa y salió por la puerta 
con el uniforme en la mano—. ¡Hey, chicas, ahí dentro hay una zorra 
en pelotas que lo come gratis! 

Hasta que no la escuchó decir eso, Alice no se dio cuenta de que se 
había llevado también su ropa. Así que allí, desnuda, en el baño de 
una cárcel, se temió lo peor, esperando que entraran una a una para 
otorgarle el fin de sus días. Pero pronto escuchó una vocecilla tras la 


puerta. 

—¡Oye, oye! Con calma, yo primero. Es mi chica y me lo merezco. 
Luego por turnos, haced una fila ordenada, pero primero yo. —Thais 
entró y cerró la puerta con pestillo. Alice se puso a llorar 
desconsolada. 

—;¡¡Cariño!! —Le tapó con una toalla y le dio su uniforme de 
repuesto—. Ya está, Alice, ya pasó, ¿vale? —La abrazó como se abraza 
a un hijo. 

Ambas amigas salieron juntas, Thais abrazaba a Alice y apartaba a 
bandazos a una hilera de reclusas que había formado cola en la puerta 
silbando a su paso. 

—¡Quitad de aquí, zorrones! Como alguna toque a mi chica, os juro 
que le reviento la cara. ¿Me oís todas? ¡Si a alguien más se le ocurre 
ponerle una de vuestras asquerosas manos encima no vive para 
contarlo! Ya me cargué a dos, puedo mataros a todas si me da la gana. 

Lola miraba desafiante desde la puerta de su celda. Al pasar, lanzó 
un beso y guiñó un ojo. Thais se abalanzó sobre ella al escucharlo y la 
acorraló en una de las esquinas de esta. Sacó un pincho y en un abrir y 
cerrar de ojos estaba sobre el cuello de Lola. 

—Voy a pasar toda mi vida aquí dentro. No tengo nada que perder. 
Lo entiendes, ¿verdad? —Thais apartó el pincho y se dio la vuelta—. 
Me debes un favor, Lola. 

—Tu chica lo come de puta madre, Thais, tienes suerte. 

Ella se paró en seco. 

—Thais, ya está. No pasa nada. Déjalo. —Alice trató de pararla, 
pero ella no escuchó. 

Se dio la vuelta y se acercó a Lola despacio, serena y mirándola a 
los ojos. Se quedó delante de ella, a pocos centímetros durante un par 
de minutos, sin decir nada. De repente echó la cabeza para atrás y la 
golpeó en la frente con fuerza. La cabeza de Lola rebotó en el pico de 
la litera, en la pared y después se desplomó. De regalo, Thais sacó el 
pincho y se lo metió por la vagina varias veces. Cuando hubo 
terminado, lo guardó tranquilamente, cogió la mano de Alice y 
continuó caminando a su lado sonriente. Lola quedó en el suelo 
sangrando. 

Así funcionan las cosas en prisión y así funcionaba Thais. Podía ser 
la persona más amable del mundo, aparentemente inocente y frágil y, 
de repente, se transformaba en el demonio. Como consecuencia de 
aquello, estuvo una semana en aislamiento y le quitaron las 
reducciones de condena que había conseguido. 

Estar en aislamiento significaba estar encerrada de verdad. Mientras 
podían salir al patio, relacionarse, asistir a talleres y ver la luz del sol 
a través de la ventana, casi todas conservaban la esperanza, las 
reclusas rozaban la libertad con las yemas de los dedos. Eran como 


pajarillos dentro de una jaula, incapaces de volar entre las flores, pero 
capaces de olerlas y soñar todo lo que quisieran. Para aquellos que 
estaban en el pozo, así llamaban al módulo de aislamiento, no había 
luz al final del túnel. Solo estaban rodeados de cuatro paredes y una 
reja por la cual pasaba el oxígeno. Podían contraer infecciones, 
lesionarse, gritar y patalear, pero no importaba; no saldrían de allí, 
nadie les ayudaría. Los funcionarios de la prisión creían que ese era el 
castigo por agredir a otra presa, pero no lo era. Thais tal vez se 
olvidara de por qué había entrado en aislamiento y, cuando llegara el 
momento de salir, se sentiría plena y libre. Pero en realidad fuera 
nadie se olvidaba y el castigo esperaba bien calentito en forma de 
venganza. 

Thais hizo aquello con la mejor de sus intenciones, pero allí la 
intención no era lo que contaba. El tiempo que estuvo en aislamiento 
fue un infierno para Alice, se quedó sin protección. Lola y otras tres le 
pegaron una paliza y, aunque en aquel momento rezó porque le 
hubieran quitado la vida, aquello solo le mandó al hospital y le tocó 
volver con la cabeza bien alta. 

El día que le registraron de nuevo, fue como volver al primer día de 
cárcel. Nadie se acostumbra a que le metan un dedo por el culo a 
modo de recibimiento, y mucho menos si quien te lo hace lleva una 
porra en la otra mano. Cuando se abrieron de nuevo los barrotes 
delante de Alice, lo primero que vio fue a Thais bajar corriendo las 
escaleras de la galería para acogerla con un abrazo. Sin querer, se le 
dibujó una sonrisa. Encontró de nuevo una buena razón para alegrarse 
de la vida. 

—Te han cambiado el color del uniforme. 

Thais lucía un negro azabache que le sentaba mucho mejor. Lola, 
que miraba a lo lejos desafiante, también iba de luto. 

—Se han dado cuenta de que a las rubias nos sienta mejor este 
color, tendrías que pedir uno tú también —explicó entre carcajadas. 

Les habían puesto el uniforme de las presas peligrosas a modo de 
alerta para el resto y para los funcionarios de prisión. Lo llevarían 
hasta que el director considerara que sus conductas habían mejorado. 
Habitualmente ambas vestían de rojo, igual que Alice, el color para los 
delitos de sangre. Cada una lucía uno acorde a su falta, para 
diferenciarse. Verde para tráfico de drogas o armas, gris para robo y 
secuestro, blanco para terrorismo... Y así unos cuantos más. Había 
casos especiales, los de las presas peligrosas con uniforme negro, 
aquellas que habían cometido varios delitos como era el caso de 
Fancy, que secuestró a una niña, la mató y fue a un banco para robar 
el dinero que no había conseguido por el rescate, donde la pillaron. 

—Estás elegante, te sienta bien el negro. —Thais sonrió y Alice se 
dio cuenta de que le faltaba una muela. 


—Nunca me habían dicho que estoy elegante. Me alegra que no te 
hayas escapado, Alice, me alegra mucho. 

—¿Creías que me iba a escapar? Sin ti no iría a ninguna parte, lo 
sabes. 

—¿Por qué no te casas conmigo? 

—Ponte pene y me casaré contigo. —Ambas se echaron a reír. 

—Oye, han iniciado una terapia de grupo. Empieza esta tarde, hay 
que apuntarse. Se supone que es para trabajar la empatía y mejorar las 
relaciones entre unas y otras. Se les ha ocurrido desde... Ya sabes. 

—«¿Desde que casi me matan? 

—Sí, lo siento, Alice... ¿Por qué no vienes? Matamos el tiempo. 

—Para estar tranquila necesitaría matar algo más que el tiempo. 

—-Oye, nos vendrá bien. 


THE SAVOY 


El tipo que tenía la droga se llamaba Frank Williams, un británico 
nacido en Sicilia que Lucca conocía a través de su familia. Frank era 
un hombre alto, negro y con la cabeza rapada. El clásico bróker con 
pinta de bróker, de rostro perfectamente afeitado y traje de corbata 
hasta para comprar el pan. Frank vivía siempre en hoteles, nunca 
había conocido a alguien que no tuviera un hogar. Él tenía muchos, 
cada uno de los cinco estrellas de Londres era susceptible de 
convertirse en su casa durante unos días. Allí instalaba su oficina 
ambulante y a sus guardaespaldas el tiempo necesario y cambiaba tras 
cada operación. Cuando necesitaba descansar, huía a Italia unas 
semanas y después volvía. No tenía familia ni quería tenerla. Le 
gustaban las mujeres tanto o más que la cocaína, pero de formas muy 
diferentes: un buen narco nunca se mete. 

—Ahora mismo está en el hotel Savoy, llegó allí hace tres días. Su 
media de estancia no supera las dos semanas, por lo que no creo que 
tarde mucho en cambiar. Por sus últimas estancias su próxima parada 
no será en ninguno de los hoteles de la ciudad de Westminster, quizás 
The Kensington Hotel sea una posibilidad porque hace más de dos 
meses que no se aloja allí, pero no os lo puedo asegurar. —Millones de 
papeles y fotografías se acumulaban en la mesa de Chris, mientras 
Lucca y yo entendíamos boquiabiertos la magnitud del asunto—. 
Nunca reserva a su nombre. Este es su número de teléfono actual, lo 
cambió hace una semana. Frank siempre utiliza teléfonos de prepago y 
únicamente responde llamadas de número oculto para que sus 
relaciones no queden registradas en el terminal. Nunca se relaciona 
por mensaje o por email, únicamente en persona, el teléfono solo lo 
utiliza para concertar reuniones. 

—Chris, gracias. No sabes lo importante que es esto para nosotros. 
—Mis ojos no podían ocultar el miedo que me invadía todo el cuerpo. 

—Oye, chicos, esto os lo digo como amigo. Es muy gordo, tened 
cuidado, ¿vale? —Continuó removiendo papeles—. La droga no va a 
estar en ningún hotel, debe tener un almacén donde la esconde junto 
con el dinero. Él nunca va directamente a ese lugar porque sería 
peligroso, tampoco ninguno de sus guardaespaldas. Debe tener un 
colaborador que haga esa parte del trabajo, averiguaré quién es y 
dónde se esconde ese lugar. Aquí tenéis toda la información. —Chris 


extendió temeroso un dosier en las manos de Lucca—. Estudiadlo todo 
y quemadlo. 

Salimos de casa de Chris con toda la información dando vueltas en 
nuestras cabezas. Al despedirme de él, solo me preocupó una cosa: 
haber puesto en peligro al hombre que más quería en el mundo. 

—Alice, ten cuidado, por favor. —Chris me cogió de la mano 
intentando retenerme. 

—Está controlado, no te preocupes. —Le guiñé un ojo, pero los dos 
estábamos muertos de miedo. 

Savoy ofrecía un cóctel privado de gala esa noche al que yo tenía 
acceso a través de Lucca, sería la ocasión perfecta para hacer el primer 
acercamiento. Me puse un ajustado vestido de lentejuelas rojo y labial 
a juego. Cuando puse los pies en el porche de Chester Square, respiré 
hondo, no estaba segura de que aquello fuera buena idea y tampoco 
tenía claro por qué lo estaba haciendo. Lucca me dio un abrazo que 
me pareció de despedida justo antes de que entrara al taxi. 

Las letras verde neón con el nombre del hotel se alzaban ante mí 
como un gigante a punto de devorarme. Desde pequeña me gustó 
imaginar que iría a Savoy con collares de perlas y bastón a tomar el té 
de las cinco cuando fuera viejita, que me sentaría en uno de sus 
butacones dorados y pediría Earl Grey con unas gotas de crema 
templada y una galletita de mantequilla, y que estaría allí por lo 
menos un par de horas haciendo que leía Middlemarch mientras 
observaba al resto de los huéspedes del hotel. Todo un clásico. Mis 
pisadas sobre el suelo blanco y negro de mármol retumbaban en mis 
oídos y la luz, que se filtraba a través de los millones de cristales de la 
lámpara de araña, me cegaba. Una voz grave me hizo poner los pies 
sobre la tierra. 

—¿Su nombre, señorita? —Un hombre vestido elegantemente con el 
uniforme de gala del hotel me repetía la pregunta por cuarta vez. 

—Disculpe, estoy un poco mareada. Alice Jones. 

—¿Quiere que le traiga un vaso de agua? 

—NO es necesario. 

—Que disfrute de la fiesta. 

—SÍ, seguro... 

Me senté en un taburete alto junto a la barra tratando de ignorar al 
resto de los invitados y pedí un Negroni con soda. Tras el primer sorbo 
pensé que no era buena idea emborracharme aquella noche, ¿o sí? 
Solo tenía que esperar a que Frank apareciera, tener una conversación 
casual e irme. Fácil, ¿verdad? No. El Sr. Williams apareció en la 
estancia con el magnetismo de un dios enviado directamente desde el 
Olimpo. Aquel hombre de tez oscura y cabeza perfectamente afeitada 
se situó en la barra a pocos metros sin reparar en mi presencia. El 
diamante que decoraba su lóbulo derecho me dejó hipnotizada sin 


razón aparente, allí estaba yo, como si no hubiera visto un diamante 
en la vida. 

—¿Te gusta? —Frank se giró hacia mí sonriendo—. Tengo dos — 
dijo volteando la cabeza y mostrando su oreja izquierda mientras se lo 
quitaba—. Te regalo uno. —Lo puso encima de la barra y me lo 
acercó. 

Regla número uno: no aceptes (nunca) regalos de un 
narcotraficante. 

—«¿De qué me serviría uno? Tengo dos orejas como tú. 

Se quitó el segundo pendiente y lo dejó junto al anterior mientras 
giraba su cuerpo por completo hacia mí. 

—Muchas gracias por el detalle, pero no tengo agujeros. —Deslicé 
mi cabello por detrás de la oreja para mostrar que, efectivamente, mis 
padres no habían querido hacerme pasar por ese dolor. Él sonrió de 
nuevo, dejando ver su dentadura perfecta, y se puso los diamantes. 

—Eso denota fortaleza y seguridad. 

—¿No tener agujeros? 

—No llevar joyas. La mayoría de las mujeres necesitan joyas para 
sentirse alguien importante. Tú no, eso es bueno. 

—Ese comentario es muy machista. —Ya llegó la defensora de 
pleitos pobres. 

—Lo es, soy machista. —Me quedé boquiabierta, me pareció 
increíble que alguien reconociese sus carencias de una manera tan 
abierta—. ¿Puedo invitarte a otra copa? —Sin darme cuenta, me había 
terminado el Negroni—. Otra copa de lo mismo para la señorita Jones. 
—Me giré de inmediato, no recordaba haberle dicho mi nombre—. 
¿Qué tal está el señor Costa? 

—Supongo que vivo. Ya no estamos juntos. 

—Eso sí que es una buena noticia. —Alzó la copa para brindar, yo 
le acompañé. Se acercó un poco más a mí quedándose a pocos 
centímetros de mi rostro. Desafiante, continuó el discurso—. Alice, no 
pareces una chica estúpida, ¿lo eres? —Aparté la mirada, Frank me 
agarró el mentón con fuerza y lo alzó para que volviera a posar mis 
ojos en los suyos—. Contéstame, te he hecho una pregunta. 

—No, no soy estúpida. 

—Eso pensaba, yo tampoco. 

La conversación se empezó a poner muy tensa, yo me empecé a 
poner muy tensa, y en el momento en el que vi a mi padre salir del 
servicio de hombres, me quedé del todo paralizada. Peter me miró, 
como siempre serio, y se acercó frío y con paso lento. Se situó detrás 
de Frank, después de darme un beso en la mejilla le dio una efusiva 
palmada en la espalda mientras cambiaba su semblante para 
transformarlo en una mueca apacible y amigable. 

—Señor Williams, no estará usted intentando ligar con mi hija, 


¿verdad? —me sonrió, pero ¿qué hacía allí? —. Hola, cariño, ¿qué tal 
está Lucca? Tenéis que venir un día a cenar a casa, hace mucho que 
no le veo. —Siempre guardando las formas delante de los demás. 

—Alice me contaba precisamente que han terminado la relación, 
pero quizás es solo una pelea, ¿verdad? —Frank me miró desafiante. 

—Sí, seguro que se arregla, ya iremos. —Sonreí a mi padre—. 
¿Dónde está mamá? 

—Se ha quedado en casa esta vez. 

—¿Todo bien? 

—Muyy bien, le diré que te he visto. 

—La llamaré esta tarde. Oye, ¿y de qué os conocéis? —No pude 
evitar hacer esa pregunta. 

—Tu padre es cliente mío desde hace un par de años. 

Cliente, la palabra más ambigua del mundo en una situación como 
la que estaba viviendo. Cliente porque te compra cocaína, cliente 
porque inviertes su dinero, cliente porque... No quería pensar en más 
posibilidades. 

—¿Puedo hacer la misma pregunta? —espetó mi padre. 

—En realidad, Frank y yo acabamos de conocernos. Nos hemos 
encontrado, vine a tomar una copa porque Jane iba a estar aquí, pero 
parece que finalmente no ha venido. —Frank giró su rostro hacia mí al 
oír su nombre, ¡mierda! ¿Me lo había dicho? No, no se había 
presentado. Cagada (y monumental) número uno. 

—Bueno, caballero, Alice, yo me estaba retirando. Espero que pasen 
una buena noche. —Mi padre, que no parecía demasiado tenso, se 
despidió de nosotros e hizo mutis por el foro sin dar lugar a una sola 
invitación por nuestra parte. No parecía preocupado, por lo que pensé 
que simplemente algunas de las cuentas de mi padre estaban en manos 
de Frank, al fin y al cabo, era corredor de bolsa. 

—Yo también debería irme, Sr. Williams. Ha sido un honor 
conocerle. 

—Es pronto, no te espera nadie en casa, ¿por qué no me acompañas 
un poco más? Esta gente me aburre soberanamente y mi suite tiene 
una terraza con vistas al London Eye. Podemos pedir un champagne a 
la habitación y charlamos otro rato, ¿te apetece? 

—Es muy gentil por tu parte, pero mañana tengo que trabajar muy 
pronto. Seguro que coincidimos en otra ocasión. 

—No me cabe duda, Alice, ¿dejarás por lo menos que mi chofer te 
acerque a casa? 

—No veo por qué no. 

Me tendió la mano para ayudarme a bajar del asiento y cogió mi 
clutch con la otra. No soltó ninguna de las dos cosas hasta que no 
hubimos llegado a la salida. Me abrió la puerta del coche 
caballerosamente y me dio un beso en el dorso de la mano una vez 


estuve sentada dentro. 

—¿Dónde vas? —Mierda, ¿dónde voy? No podía decirle que iba a 
casa de Lucca, el apartamento de Chelsea ya estaba ocupado, no 
quería meter a Chris y a Jane en esto y no podía fiarme de Connor. 
¿Dónde demonios voy? Piensa rápido—. Angel. —El rostro de 
Ambrose se me apareció como una revelación. 

—Por favor, llévala a Angel, ella te indica. Alice, espero que 
volvamos a vernos, ha sido un placer. —Se separó y dio un golpe en el 
capó, el conductor arrancó enseguida. 

Tenía veinte minutos para avisar a Ambrose, rezar por que estuviera 
atento al móvil, que me diera la dirección exacta y que no tuviera 
ningún ligue esa noche. Vamos, vamos, contesta. 

—Señorita, si me dice la dirección la puedo poner en el GPS. 

—No se preocupe, sé llegar. Cuando estemos en el distrito de 
Islington le voy indicando. 

Vamos, Ambrose, por favor. Esta vez te necesito de verdad. 

—Señorita, ya estamos, ¿por dónde tengo que ir? —Quince minutos 
más tarde aún no me había contestado y yo tenía que dar una 
dirección. Pensaba que si hacía un esfuerzo me acordaría, venga Alice, 
visualiza. 

—Siga esta calle recto hasta que yo le diga. —Un pub irlandés, un 
Pret á Manger, HSBC... ¿Dónde era? De repente vi un restaurante de 
comida rápida que me resultó familiar, ¡claro, pollo frito! —. Ahí, justo 
ahí, en esa esquina puede parar. 

—¿Aquí? —El chofer, extrañado, parecía no estar acostumbrado a 
salir de la zona noble de la ciudad. 

—Sí, muchas gracias. —El hombre se bajó, me abrió la puerta y se 
mantuvo delante del vehículo mientras yo me alejaba—. Puede 
marcharse, muchas gracias. 

—Esperaré a que entre. 

No podía estar pasando. 

—No se preocupe, de verdad, puede irse. 

Gracias al cielo no insistió, se montó en el coche y se marchó. Cogí 
el teléfono para llamar a Lucca, quien no había dado señales de vida 
por miedo a ser descubiertos. 

—¡Alice! —Su voz sonaba preocupada—. ¿Dónde estás? Mando a 
Tom a buscarte. 

—No, imposible. Estoy en Angel... 

—¿Qué haces ahí? —me cortó. 

—Frank se empeñó en que su chofer me llevara a casa y no podía 
dar tu dirección. Solo se me ocurrió venir a casa de una amiga. 

—¿Qué amiga tuya vive en Angel? 

Mierda, nunca he sabido mentir. 

—Una antigua vecina, no te preocupes. Me quedaré aquí esta 


noche, ¿vale? Frank es muy listo, más de lo que creía, su chofer puede 
estar vigilando por la zona. Creo que no se ha tragado que hayamos 
cortado. Es más seguro que me quede. 

—Vale, pero si te pasa lo que sea, por favor, llámame. ¿Estás ya en 
la casa? 

—Mi amiga está a punto de llegar. No te preocupes, ¿vale? Por la 
mañana te llamo. 

Llamé al telefonillo de Ambrose varias veces y al móvil otras tantas, 
pero no hubo respuesta, así que se me ocurrió entrar en la 
hamburguesería y tomar algo mientras esperaba. Una hamburguesa de 
pollo frito y una pinta no eran lo mismo sin Chris, y mucho menos con 
vestido de gala y tacones de veinte centímetros. El espectáculo era 
lamentable del todo. 

—Me debes una cerveza. —El cocinero, cuya voz me resultaba 
familiar, me hablaba desde el otro lado de la barra. Cuando me di la 
vuelta no pude evitar soltar una carcajada. El mismo adolescente con 
granos del cibercafé se asomaba desde la cocina, esta vez con gorro de 
chef. 

—¿Pero tú en cuantos sitios trabajas? 

—En el cíber por la mañana y aquí por la tarde. No pareces alguien 
sin blanca, ¿podrás pagar la cena? Te advierto que no voy a admitir 
más vales caducados. 

—Algo tengo. 

Se encogió de hombros y salió para ponerme la cena encima de la 
mesa. 

—No la he hecho yo, solo limpio los platos. Estamos cerrando, pero 
puedes quedarte mientras terminamos de limpiar, no pasa nada. 

—Muchas gracias. Estoy esperando a alguien, seguro que no tardará 
en llegar. 

Estoy segura de que el pobre chaval alargó el momento del cierre 
para no tener que echarme del restaurante, ¿qué pensaría de mí? 
Apoyé la cabeza entre mis manos y cerré un momento los ojos, no sé 
cuánto tiempo después unos golpecitos en el cristal me despertaron. 
Ambrose me miraba con la boca abierta desde la calle. Salí corriendo, 
no sin antes pagar y dejar una propina que superaba con creces los 
minutos que hice uso del ordenador en el cíber. 

—¿Qué haces aquí? —Me miró de arriba a abajo—. Vaya, ¡cómo ha 
mejorado tu vida en un par de semanas! 

—No te imaginas. Te he llamado como veinte veces, ¿tienes el 
móvil de madera? 

—Lo he dejado en casa, he salido a ver a un cliente. 

—Parece que las cosas mejoran para los dos, ¿no? 

—No creo que estuvieras aquí si no te encontraras en apuros, ¿me 
equivoco? 


—Necesito quedarme a dormir. No puedo contarte por qué, tienes 
que confiar en mí. 

—Ya no te debo una, no veo por qué debería ayudarte. 

—Porque en el fondo eres buena gente. 

—Te ayudaré porque te has currado el look, estás preciosa. 

No pude evitar sonrojarme. 

Subimos al apartamento, que permanecía igual de impoluto que la 
última vez. Me duché y salí del servicio en ropa interior. Ambrose se 
encontraba junto a la encimera de la cocina preparando unas 
verduritas con dip de humus. Me miró de reojo y se dirigió corriendo 
hacia el armario para buscar algo de ropa con la que pudiera dormir. 

—Tengo la camiseta lavando, ponte esta camisa. —Me tiró una 
Oxford azul. 

—Parece que acabamos de follar. 

—«¿Cómo dices? 

—En las películas la chica se pone la camisa de él después de 
hacerlo. 

—¡Vaya, me he saltado la mejor parte! —Nos echamos a reír. 

—Sí, eso parece. 

—¿No me vas a contar en qué lío te has metido? 

—No puedo, es mejor para ti, créeme. 

—Has vuelto con Lucca, ¿verdad? 

—SÍ. 

—No voy a preguntarte por qué. 

—Mgajor. 

—Bueno, ¿qué va a ser hoy? Podemos ver... Love Actually, Amélie... 
¿Qué te apetece? 

—¿En serio te gustan ese tipo de películas? 

—En realidad, es una estrategia para ligar, ¿funciona? 

—Yo intentaría perfeccionar la técnica. Amélie. 

Nos tumbamos en la cama uno junto al otro, esa vez no hizo falta 
que Ambrose hiciera amago de dormir en el suelo ni de acostarse 
encima de las sábanas, los dos sabíamos que no iba a pasar nada más 
que un ronquido más alto que otro. Curiosamente, se estaba 
convirtiendo en una de las personas en las que más confiaba y tenía 
muchísimas ganas de contarle todo lo que estaba ocurriendo, solo para 
que me quitara la idea de la cabeza o para que me dijera que todo iba 
a salir bien. Estaba deseando que insistiera un poco más para vomitar 
la historia con detalles, pero no lo hizo; solo abrió la boca para 
confesar lo mucho que le gustaba hundir la mano en los sacos de 
legumbres, igual que a Amélie. Cuando me desperté, Ambrose seguía 
allí (sorprendente) y se encontraba preparando tortitas americanas 
(más sorprendente aún). 

—¡Buenos días, Alice! ¿Prefieres chocolate o caramelo? 


—Chocolate en una y caramelo en la otra, por favor. 

—Ten. —Me acercó la bandeja hasta la cama—. Te he preparado 
otra camisa y unos pantalones cortos por si no quieres ir vestida de 
gala un sábado por la mañana, eso siempre da muy mala imagen, se 
nota que has pillado la noche anterior y no te has podido cambiar. 

—Hola, Lucca, ¿que por qué llevo una camisa de hombre? Mi amiga 
es un poco masculina y, ya ves, no me ha podido prestar otra cosa. Ah, 
sí, los calzoncillos también son suyos. 

—¿Mientes a tu pareja? ¿Qué clase de relación tienes? 

—La clase de relación en la que tu novio se siente incómodo si le 
confiesas que has pasado la noche en la misma cama que el hombre 
con el que te acostaste por dinero hace unos años. No sé, ¿estoy loca 
por pensar que quizás le siente mal? 

—Dicho así... 

—Dicho como es. 

—De igual modo, me da igual lo que hagas con tu relación y con tu 
vida. 

—Vale. Me voy a casa con mi vestido de lentejuelas. 

—Vale. —Me abrió la puerta y se quedó de brazos cruzados 
apoyado en el marco observando cómo me alejaba por el pasillo. 


LA HUIDA 


Alice accedió a ir a la terapia de grupo que se había iniciado en la 
cárcel con Thais y las demás. De pronto, en la soledad de sus 
pensamientos, y dándose cuenta de que podría morir entre aquellos 
pálidos muros, le pareció buena idea no tener más altercados con sus 
compañeras. Después de comer, las dos mujeres se dirigieron a la sala 
de terapia, que no era otra cosa que una habitación minúscula con 
diez sillas dispuestas en círculo. Cuando entraron, las pupilas de Alice 
empequeñecieron, el vello de los brazos se erizó y un escalofrío le 
recorrió el cuerpo. Pero no era miedo, lo que Alice sintió al ver en el 
centro de la sala al agente Oliver Lee, un antiguo amigo, fue un alivio 
inesperado. Su primer impulso fue correr y abrazarle fuerte, pero se 
contuvo y, con aparente normalidad, ocultando su sorpresa, se sentó 
junto a él sin saludarle. 

—Hola a todas, soy el Sr. Lee, hago las evaluaciones psicológicas en 
las pruebas de acceso a la policía y lidero las terapias de grupo en 
prisión. Voy a estar con vosotras durante las próximas semanas. Por 
favor, para que os conozca un poco mejor, quiero que digáis vuestro 
nombre y expliquéis muy resumidamente por qué estáis aquí. —-Se 
quedó mirando a su amiga con una sonrisa que ella ya conocía—. 
¿Empiezas tú? 

—Soy Alice, estoy aquí por matar a un hombre que se lo merecía. 

Oliver asintió. 

—Soy Thais, me encerraron por matar a mi padrastro, que llevaba 
maltratando a mi madre toda la vida. 

—Me llamo Lola, apuñalé a mi marido y a su amante cuando los 
encontré follando en mi propia cama. 

—Mi nombre es Fancy, secuestré a una niña y la maté 
accidentalmente. Después intenté robar un banco y me pillaron. 

—Joy, tráfico de drogas. 

Oliver se situó en el centro del círculo y dio una vuelta completa, 
fijándose bien en cada uno de los rostros de aquellas mujeres que 
trataban de autojustificar sus crímenes a toda costa. 

—Y usted, Sr. Lee, ¿por qué está aquí? ¿Está regular el mercado ahí 
fuera y tiene que venir a buscar carne fresca? Le advierto que aquí la 
carne está podrida. —Todas comenzaron a reír descontroladamente. 

—Estoy aquí para enseñaros lo importante que es la empatía entre 


unas y otras. Vais a ser lo único que tengáis durante los próximos 
años, algunas durante toda vuestra vida. Es importante que os 
entendáis y os apoyéis, porque os aseguro que ahí arriba —levantó el 
dedo señalando al techo— no tenéis amigos. —Se giró hacia Lola y le 
hizo levantarse—. Por favor, Lola, ¿puedes explicar a tus compañeras 
por qué llevas uniforme negro si asesinaste a dos personas 
aparentemente con un motivo sólido? 

—Normalmente llevo el uniforme de los delitos de sangre, pero le di 
un par de puñetazos a Alice hace unas semanas y me han regalado 
uno más elegante. 

—Entonces me has mentido, Lola. No estás aquí solo por matar a 
dos personas, sino también por agresión. ¿Alguna otra ha omitido el 
resto de sus delitos? No olvidéis que vuestras faltas aquí dentro no 
quedan impunes, la pena aumenta con cada una de vuestras gracias. 

Joy levantó la mano. 

—Dicen que maté a mi compañera de celda, pero no es verdad. Era 
una yonqui y yo le conseguí heroína, se la metió ella sola y se murió. 

—Yo le metí un pincho por el coño a Lola, ¿eso es agresión? Porque 
a mí me parece que le gustó —dijo Thais mientras le guiñaba un ojo a 
Lola. 

—Te voy a matar, zorra. 

—¿Veis? A esto me refiero. Thais, ¿por qué hiciste eso? 

—Porque quería prostituir a Alice. La obligó a acostarse con ella 
amenazándole con meterle una fregona por el culo y luego pretendía 
que se lo comiera a media galería. 

—¿Y eso a ti te incumbe porque...? 

—¡Porque es mi novia! —A Thais le gustaba decir eso, aunque sabía 
que no era verdad, pero a Alice no le molestaba lo más mínimo 
porque, en realidad, lo que tenían sí era una relación sentimental, 
pero sin sexo. 

—Bien, ¿me puedes explicar qué ocurriría si alguien le hiciera eso a 
Lola?, ¿reaccionarías de la misma manera? 

—Que se joda, que coma hasta que se le quede la lengua seca. 

—¿No ves que Alice, Lola y tú tenéis mucho en común? Las tres 
matasteis a alguien que aparentemente se lo merecía, no hay mucha 
gente que pueda decir que ha hecho justicia con sus propias manos. 
Ahora estáis pagando, porque obviamente el Gobierno no puede 
permitir que cada uno le vaya quitando la vida a quien le parece, pero 
ninguna de las tres os arrepentís, ¿me equivoco? —Las tres negaron 
con la cabeza—. Bueno, entonces estáis unidas por vuestros valores y 
por vuestra convicción de que la vida es algo más que aguantar 
pasivamente, y eso es un vínculo que nunca se podrá romper. —Se 
miraron de reojo unas a otras—. Lola, ¿tú te arrepientes de lo que le 
hiciste a Alice, de la violación y la paliza? 


—¡No la violé! Eso que quede claro. Alice, dilo, ¿te violé? 

—Joder, Lola, ¡que me querías meter el palo de la fregona! 

—Vale, lo siento. Lo siento. Me arrepiento, no tenía que haberlo 
hecho. Sé que Alice es buena tía. 

La hora transcurrió así, tratando de arreglar las pequeñas disputas 
que tenían unas y otras. Oliver lo hizo bien, tanto que al final de la 
primera sesión pareció que las mujeres comenzaron a desarrollar la 
empatía y a comprender que, al fin y al cabo, no había razón para 
hacer esa etapa de su vida más complicada aún. 

—Muy bien, chicas, habéis avanzado mucho. Esta semana quiero 
que intentéis forjar los vínculos entre vosotras, sentaos a hablar, 
entendeos. No os metáis en líos si no queréis estar aquí para siempre, 
¿vale? Es un bien común que todas deseáis y, para conseguirlo, os 
necesitáis unas a otras. —Todas se levantaron para salir por la puerta 
—. Señorita Jones, usted quédese. 

—Uuhhh... ¡Parece que el poli ya ha pescado! —Se oía a Fancy 
gritar desde el pasillo. 

Cuando todas hubieron salido, Alice fue corriendo hasta Oliver y le 
abrazó, sucumbiendo a ese impulso que había tenido que frenar desde 
que lo vio. Comenzó a llorar y él, conmovido como tantas otras veces 
por ella, la acogió en sus brazos mientras le secaba los ojos con 
ternura fraternal. 

—¿Qué haces aquí? ¿Por qué has venido? 

—Siéntate, Alice, escúchame. Te voy a sacar de aquí. 

—«¿Por qué ibas a hacer eso por mí? 

—Porque te lo debo. No deberías vivir con esa caterva de dementes. 
Tú no hiciste nada malo, ¿me oyes? No eres como ellas. Lo que 
hiciste... —bajó la cabeza— sabes que lo que hiciste fue en parte por 
mi culpa. Oye, escúchame —agarró su rostro con las dos manos—, vas 
a tener que ser muy valiente. 

—No lo entiendo, ¿qué ganas tú? 

—Tener la conciencia tranquila. —Él tampoco podía dormir por las 
noches—. Me tienes que clavar este pincho para que te lleven a 
aislamiento. —Sacó un destornillador del bolsillo. 

—¿Estás loco? 

—¿Confías en mí? 

Alice dudó, porque aquel hombre de cabello canoso ya le había 
engañado una vez, aunque fuera por una buena causa. 

—Clávamelo. Aquí no hay ningún órgano, no me pasará nada. — 
Cogió el arma temblorosa, indecisa. Se escuchaban pisadas por la 
galería, llegaba alguien—. ¡YA! —Oliver cogió la mano de la joven y 
se hirió en el costado. La sangre comenzó a surgir a borbotones y un 
grito ahogado salió de ambas gargantas, entrelazándose en un nudo de 
dolor que inundó la galería. Antes de que dos funcionarios llegaran, 


Oliver se acercó para susurrar algo—. Te llevarán a la celda número 
dos, las demás están ocupadas. Sabrás qué hacer. 

Todo ocurrió muy deprisa, cuando los dos funcionarios llegaron, el 
destornillador ya estaba en el suelo junto a Oliver, y Alice de pie, llena 
de sangre. Efectivamente, tal y como predijo el agente, llevaron en 
volandas a la culpable de aquel ataque hasta la celda aislada número 
dos, arrojándola dentro como a un perro sin dueño. 

—¡Te quedarás aquí dos semanas! 

La escena en las celdas de aislamiento era del todo desoladora. El 
estrecho cubículo de techos bajos y mugrientos muros verdosos era 
mucho menos de lo mínimo que cualquier ser vivo podría necesitar 
para salir adelante, al menos psicológicamente. Además, el olor a 
cañerías no ayudaba, por lo que Alice invirtió las primeras horas allí 
intentando acostumbrarse a su nuevo hábitat y asimilando la 
aparición de Oliver y su promesa. Cuando lo consiguió, se incorporó y 
comenzó a inspeccionar la estancia: el colchón, las sábanas, el 
retrete... Durante los días siguientes durmió mucho más de lo que su 
cuerpo necesitaba y comió más de lo que su gasto calórico precisaba. 
Aunque llegó un momento en el que casi había perdido la esperanza, 
continuaba examinando cada plato que llegaba al detalle, así como 
cualquier otro ápice de esperanza que pudiera llegar a aquella sala, 
aunque fuera en forma de orinal. Pero ni rastro del agente Lee. 

En un atisbo de locura, cogió la bandeja del desayuno y comenzó a 
golpear con ella todas las paredes, estuvo a punto de golpearse a sí 
misma cuando de pronto se fijó en que una de las esquinas superiores 
de la pared tenía un recuadro rectangular perfectamente dibujado. 
Oliver había rascado un contorno dejando ver que detrás del mismo se 
escondía algo. Alice arrastró la cama hasta el extremo donde se 
hallaba el dibujo y se subió encima para examinar más de cerca cómo 
el agente había perfilado un fino contorno en el hormigón. Después de 
unas horas rasgando el cemento con la bandeja de plata, ya exhausta, 
lo vio: un conducto de ventilación estaba oculto detrás de una finísima 
capa de cemento. Un hueco lo suficientemente grande para que 
cupiera un cuerpo humano. Entonces vio la luz, la vio al final del 
túnel. Olió el aroma de las flores y saboreó la lasaña de berenjenas de 
su madre, rozó con las yemas de los dedos el césped recién cortado... 
Cuando hubo salido de su esperanzador ensimismamiento, se dio 
cuenta de que no tenía idea del tiempo que le había llevado descubrir 
aquel conducto, quizás no le quedaba demasiado, por lo que se 
apresuró a adentrarse en el mismo antes de que alguno de los 
centinelas se diera cuenta. Cuando ya estaba con medio cuerpo 
dentro, escuchó una tenue vocecilla que salía del calabozo. 

—Alice... Alice, ¿sigues ahí? —Thais susurraba, llamaba desde la 
celda contigua. 


—¿Thais? No tengo tiempo, ¿qué quieres? 

—Aún te queda más de una semana, no te preocupes. 

—¿Solo han pasado tres días? En serio, me parecen dos semanas. ¿Y 
cómo sabes que me iba? —Bajó con cuidado y se acurrucó junto a la 
rendija que comunicaba una celda con otra. 

—Fui a la enfermería a ver al agente Lee, me dijeron que le habías 
atacado y no entendía qué había ocurrido. Estaba preocupada. Él me 
contó todo. He venido solo para despedirme de ti. —La voz de Thais 
era la más triste y temerosa que Alice había escuchado hasta ese 
momento. 

—Thais, puedes venir conmigo ahora. 

—No, yo me quedo. Tengo que pagar por lo que hice, es lo justo. 
Solo te quiero pedir una cosa antes, ¿vale? Y podrás irte. —Thais 
deslizó un papel arrugado a través de uno de los huecos—. Léeme, por 
favor. 


Querida Thais: 

Cuando me pongo a escribir no me salen las palabras, ojalá 
pudiera contarte todo lo que tengo en la cabeza ahora mismo. 
No me contestaste a la anterior carta, quizás porque no te 
conté nada de mí. No es justo que yo sepa quién eres y tú no. 
Me llamo Anastasia y vivo en Kent. Soy educadora social, 
trabajo con gente con problemas, se podría decir que me 
enamoro de los problemas, ¿qué le voy a hacer? Estuve casada 
con un hombre, no te asustes. Digamos que él no me trataba 
como merecía y digamos que nunca fui tan valiente como tú. 
Él murió el año pasado, pero por causas naturales. Creo que el 
señor escuchó mis rezos y se lo llevó para que mi pequeña y yo 
pudiéramos vivir en paz. No me permiten mandarte una 
fotografía y también me parece injusto que yo te haya visto y 
tú no sepas si soy tuerta o coja, rubia o morena. De nada 
serviría que me describiera, hay tantos matices en un rostro... 
Necesito que me respondas y me digas si quieres que vaya a 
verte, porque quizás todo esto te parece una tontería, ¿qué sé 
yo? 

Mucho amor, 

A. 


—¡Es una mujer, Alice! Educadora social, ¿sabes lo buena persona que 
debe ser? Ay... haríamos tan buen equipo... 

—Thais, escúchame con atención. Te vienes conmigo, ¿vale? 
Buscaremos a Anastasia juntas y podrás ser feliz con ella, ¿qué 
persona quiere tener una relación a través de un cristal? 

—No lo entiendes... ¿Qué tipo de vida voy a tener ahí fuera? 


Tendré que huir de la justicia toda la vida, no podré tener ningún 
trabajo. No quiero deberle nada a nadie, no quiero esconderme 
siempre. Quiero caminar por la calle con la cabeza alta, quiero 
sentarme a tomar un café en Covent Garden sin miedo a que me 
peguen un tiro por la espalda. Quiero vivir, ahí fuera no seré mucho 
más libre de lo que lo soy aquí. 

Una lágrima recorrió el rostro de Alice. Thais tenía razón, ¿qué iba 
a hacer ahí fuera? Su rostro empapelaría las tiendas de ultramarinos 
de toda la ciudad. Entonces aceptó que su destino había cambiado 
para siempre. Ni Oliver ni un milagro divino iban a sacar de allí a 
aquella mujer con la dignidad suficiente como para ser feliz. 

—-Oliver tendrá que recurrir a los ansiolíticos si quiere dormir por 
las noches. Me quedo. —Se dejó vencer por el sueño y se llevó las 
manos a la cara. 

—Me alegro, la libertad está en ti. Oye, Alice, ¿qué tiene que ver el 
agente Lee en tu historia? 

—Algún día te lo contaré. 


PENDIENTES DE DIAMANTES 


Chris me hablaba desde el otro lado de la mesa del salón, justo encima 
de su cabeza se encontraba Alice, ese cuadro en el que ahora solo 
podía ver una mula. Entre papeles rodeaba palabras, rostros y 
números mientras en mi cabeza un chimpancé tocaba los platillos. 
Solo podía imaginarme levantándome del asiento y corriendo lejos, 
donde nadie pudiera verme, solo quería irme y olvidarme de todo, 
pero Lucca me tenía demasiado atrapada y no me habría perdonado 
que le pasara algo malo por mi culpa. 

—¿Me estás prestando atención? 

—Lo siento, Chris, estoy en otra cosa. 

—Oye, no tienes que hacer esto. 

—Lo tengo que hacer por Lucca y por Ambrose. 

—¿Quién es ese? 

Saqué de mi bolso un paquete que había recibido esa misma 
mañana en casa del Sr. Edevane, un par de pendientes de diamantes 
junto con una pistola para hacer agujeros en las orejas y una nota: 

«Los agujeros solo duelen cuando los provoca una bala. F». 


—¿Ese tal Ambrose te ha mandado esto? 

—Ha sido Frank. Es una amenaza, ¿te das cuenta? Ya no puedo salir 
de esto, tengo que terminarlo. Este paquete ha llegado hoy a casa de 
Ambrose. Me quedé a dormir la semana pasada en su apartamento 
después de la fiesta. Pensaba que el chofer de Frank ya se había ido, 
pero me estuvo espiando. 

Chris abrió los ojos como platos y se inquietó. 

—Déjame ver el bolso y los zapatos que llevabas ese día. 

Fui al vestidor a buscar lo que me pedía y lo puse encima de la 
mesa. Él cogió los zapatos, los inspeccionó por dentro y por fuera, 
quitó las tapas. A continuación, comenzó a acariciar el clutch con los 
ojos cerrados, el abridor, el forro interior... De repente, abrió los ojos 
de nuevo. 

—Aquí está. —Introdujo uno de sus dedos en la hendidura que 
quedaba debajo del cierre y sacó un artefacto redondeado que me 
puso delante de los ojos—. Tienes un localizador, ¿cómo te has dejado 
poner esto? Te voy a preguntar algo, ¿qué crees que pasará cuando 
Frank se dé cuenta de que le quieres robar? ¿Piensas que lo va a dejar 


pasar? Escúchame, Lucca está muerto de todas formas, hagas lo que 
hagas. Tú aún no, ni Ambrose. Para. —Cogió el localizador y lo dobló 
por la mitad para desactivarlo. 

—-Cometí otro error. 

—¿Cuándo? 

—En Savoy, le llamé por su nombre y no me lo había dicho. 

Mientras me escuchaba, Chris examinaba el regalo envenenado de 
Frank y yo rezaba por que no hubiera ningún micro oculto en uno de 
los pendientes. 

—Está limpio. Si vas a seguir con esto, tienes que prestar atención a 
los pequeños detalles, ¿entiendes? Esos errores pueden matarte. Ahora 
escúchame, esto no te va a gustar. —Mi amigo se levantó del asiento, 
dio tres vueltas a la mesa, me miró un par de veces indeciso y se 
volvió a sentar—. No sé si decírtelo. 

Mis tímpanos se abrieron como dos pavos reales. 

—Frank estará alojado en The Hadley Hotel las próximas dos 
semanas, es un pequeño hotel boutique situado en High Barnet, una 
ciudad comercial que está al norte, en el distrito de Barnet. 

—Eso está muy cerca de Enfield. 

—Es pequeño y austero, no sigue la línea. Eso no es lo más extraño, 
creo que sé quién es la persona que trabaja con él. —Hizo una pausa y 
respiró, como si le costara pronunciar ese nombre—. Connor tiene una 
habitación reservada en ese mismo hotel desde el martes hasta el 
jueves de la semana que viene. ¿Casualidad? 

—¿Nuestro Connor? 

—Nuestro Connor. 

—Esta noche inauguramos mi exposición, le voy a ver. 

—Lo sé. —Sacó una pequeña caja de su cartera, por un momento 
creí que me iba a regalar una joya para llevar durante el evento, pero 
no. Cuando la abrió, apareció un microscópico botón metálico 
parecido a un imán—. Le tienes que colocar esto en el teléfono móvil, 
es importante que sea en una de las esquinas inferiores del interior de 
la carcasa, para que no lo vea. 

—¿Qué es? 

—Es un micro con localizador GPS. Podremos saber dónde está y 
oír sus conversaciones. Solo escucharemos lo que él dice o las 
conversaciones que tenga cerca del móvil, con esto no conseguimos 
pincharlo, pero de momento será suficiente. Y otra cosa —cogió una 
minúscula pegatina color crema con textura de esparadrapo y me la 
colocó detrás de la oreja—, es un localizador, quiero saber dónde estás 
en todo momento. No me voy a arriesgar a que te ocurra nada. 

—Te quiero por si me muero. 

Había oído la frase en una serie la noche anterior y en ese momento 
me pareció adecuado usarla. Cogí sus manos y las besé. 


—Te quiero por si me muero —respondió—. Me voy a arreglar, ¿no 
creerás que me voy a perder tus fotos? Otra cosa, no le digas nada a 
Lucca, ¿vale? 

—¿Por qué no iba a hacerlo? Todo esto es por él. 

—Precisamente. 

Lucca estaba a punto de llegar, había ido a ver a Jane por una 
demanda absurda que le habían interpuesto por plagio, ¡si ni siquiera 
le compraban los cuadros por la pintura! Cuando entró por la puerta 
despotricando de la situación, le di un beso y estuve a punto de 
contarle todo lo que habíamos estado hablando, pero me lo callé. 
Confiaba en Chris ciegamente, era una de las pocas personas que no 
me había fallado nunca y una voz interior me decía que tenía razón, 
era más seguro para todos que Lucca no supiera que Connor podría 
estar involucrado. Con su pronto, lo mejor que podía pasar es que 
fuera a partirle las piernas. 

—¿Ha estado aquí Chris? —Se detuvo al ver una lata de Ginger ale 
encima de la mesa, solo él bebía ese refresco. 

—Sí, pero no he averiguado nada más. Habrá que esperar. 

—Vale. —Me dio un beso y, cuando se disponía a salir del salón, vio 
el regalo de Frank—. ¿Qué es esto? 

—Nada, creo que me voy a hacer agujeros, ¿qué te parece? —mentí. 

—¿Y esa tontería? 

—Ya ves. 

—¿Te los hago? 

—No quiero ir con las orejas rojas esta noche. Mañana, ¿vale? 

—Vale, me voy a duchar. 

Llegamos a la exposición los primeros, junto con Connor y Adam, 
para comprobar que todas las fotografías estaban en el orden correcto 
y que no había ningún error en los precios de apertura. Caminando 
entre los paneles blancos repletos de instantáneas se me saltaron las 
lágrimas, cientos de recuerdos a gran escala colgaban esperando ser 
comprados. Me detuve ante una de las fotografías. Unos pies desnudos 
esperaban sobre una alfombra de pelo blanco inmaculado, unos pies 
de mujer con la pedicura francesa perfectamente hecha. Nada más 
excepto una ventana lejana que dejaba ver cómo los copos de nieve 
caían durante una tarde de febrero, eran los pies de mi madre. Cuando 
mi padre no estaba en casa teníamos la costumbre de subir la 
calefacción al máximo y caminar descalzas por toda la casa mientras 
comíamos helado, nos encantaba aquello. Cuando mi padre llegaba 
con su traje y su abrigo de paño, refunfuñaba por lo inconscientes que 
éramos, «os vais a poner malas», decía, «la calefacción está muy cara». 
Y nosotras nos reíamos, nos poníamos calcetines de algodón, nos 
preparábamos un té y bajábamos la temperatura. Eso es lo que me 
maravilla de las fotografías, la cantidad de historias que hay detrás de 


cada una de ellas. Recuerdo que entonces tuve la sensación de estar 
vendiendo mi alma y me entraron ganas de coger todas las imágenes y 
llevarlas a casa, donde nadie pudiera juzgarlas. 

—Son fantásticas, Alice, has hecho un gran trabajo. —Connor se 
acercaba con dos copas de champagne—. Vamos a brindar, es justo que 
el primer brindis lo hagamos juntos. 

Levanté mi copa. 

—Por muchos recuerdos más —asintió. 

Es imposible, pensé, es imposible que tenga algo que ver con Frank, 
es una casualidad. Me lo repetí a mí misma tantas veces que me lo creí 
un poco. Pero Connor ya me había engañado una vez, lo había hecho 
mintiéndome sobre la imagen de Ana y, en el fondo, sabía que no 
debía confiar en él. 

—Voy a dejar mi abrigo en el ropero antes de que llegue la gente, 
¿te llevo el tuyo? —Sabía que su móvil estaba en el bolsillo interior, le 
había visto guardarlo al salir del coche. 

—SÍ, por favor. 

Ya estaba hecho, había sido muy fácil. Lo fue durante unos 
segundos. 

—¡Alice! ¿Vas al ropero? —Lucca se acercaba con su trenca en la 
mano. 

—SÍ, ¿te llevo el tuyo? 

—Te lo agradezco. 

Me acerqué hacia el ropero y me escabullí hasta el baño, justo la 
puerta de al lado, para colocar el micro en el lugar que Chris me había 
indicado. Saqué el móvil de Connor y tuve la tentación de probar 
códigos hasta que se desbloqueara para poder leer sus mensajes, pero 
con mi suerte lo rompería y al día siguiente se compraría otro: plan a 
la mierda. Así que no lo hice. En un momento de nerviosismo, se me 
cayeron todos los abrigos al suelo y el teléfono de Lucca se deslizó del 
bolsillo, me agaché para recogerlo y el móvil que tenía en la mano 
también se cayó. Siempre he sido muy torpe, cuando estoy nerviosa 
mis manos y mis pies se vuelven mantequilla, es algo que no puedo 
evitar. Así que allí estaban, dos iPhone plateados exactamente iguales, 
con la misma carcasa de serie, con el mismo fondo de pantalla de 
serie, tirados en el suelo. Los cogí, me los cambié de mano, los miré al 
trasluz, los intenté desbloquear. Nada, ni unas iniciales, absolutamente 
nada que me diera una pista de a quién pertenecía cada uno. De 
pronto se me iluminó la cabeza, si llamo a Lucca desde mi teléfono 
sabré cuál es, pero la idea fue buena durante poco tiempo, solo hasta 
que descubrí que no había cobertura, ¡fantástico! Vale, piensa rápido, 
Alice, rápido. Salí del paso como pude, hice la primera chapuza que se 
me pasó por la cabeza. Coloqué en uno el micro y en el otro el 
localizador que llevaba detrás de la oreja. Me metí los dos teléfonos en 


el bolso y salí del baño medio satisfecha, con la intención de dejar los 
abrigos en el ropero y devolver los móviles a sus dueños. 

—-Chicos, tomad vuestros móviles, en el ropero no lo cogen, solo 
permiten guardar los abrigos vacíos. —Connor agarró uno de ellos, lo 
desbloqueó y se lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta. Por 
favor, tenía que ser el del micro, por favor. 

Acto seguido llegaron Chris y Jane, como siempre ella se veía 
espléndida con un vestido negro ajustado a media pierna de Burberry 
que combinaba con un cárdigan de punto gris. Unos pasos por detrás, 
Adriana, la madre de Lucca, se acercaba charlando amigablemente 
con otra mujer y mis padres cruzaban la puerta de acceso junto con un 
grupo de viejos amigos. La galería se llenó de otros desconocidos en 
pocos minutos y enseguida Adam me hizo una seña para que 
pronunciara mi discurso. Lo llevaba ensayando semanas, pero en ese 
momento no me salían las palabras. Me puse roja y, dejando ver mi 
inseguridad, me situé frente a decenas de ojos que me observaban con 
los oídos bien abiertos y una sonrisa de oreja a oreja. Cuando estaba a 
punto de pronunciar la primera frase, vi a Frank entrar en la sala y 
sumergirse entre la multitud. Fruncí el ceño y miré a Chris, me 
bloqueé por completo, se me olvidó todo lo que me había aprendido 
con puntos y comas y no fui capaz de articular palabra hasta que 
Connor me salvó acercándose y arrebatándome el micrófono para 
ejercer de padrino. 

—Hola a todos, muchas gracias por estar aquí. Lo primero, quiero 
dar las gracias a Alice por involucrarme en este proyecto tan personal, 
aunque al final me haya quitado un poco de protagonismo. (Risas). Es 
un auténtico honor formar parte del talento y espontaneidad artística 
que caracteriza a esta mujer, y haber sido testigo de ello durante 
tantos años. Por fin, a partir de hoy, millones de personas podréis 
disfrutar de una selección de recuerdos que Alice ha sabido plasmar 
desde su infancia a golpe de clic. Innate es una colección de 
sentimientos, de sensaciones que yo, entre otras personas aquí 
presentes, he tenido el privilegio de vivir. Espero de corazón que estas 
fotografías os conmuevan tanto como a todos los que estamos en ellas 
reflejados. Ahora disfrutad de la exposición. Gracias. 

Me pregunté cómo habíamos llegado a esa situación de 
desconfianzas y de mentiras, cómo me había puesto la vida en el 
punto de tener que colocar a Connor un micrófono oculto en su 
teléfono móvil. Me pregunté cuál fue el momento exacto en el que 
dejé de fiarme de él. Salí del edificio para fumar un cigarro, de 
repente las personas que se encontraban allí comenzaron a 
multiplicarse en mi cabeza y me agobié. Quería irme a casa. 

— Alice, ¿te encuentras bien? —Connor se apoyó en la pared junto a 
mí y se encendió un cigarro. 


—Estoy un poco agobiada, hay mucha gente. 

—¿Te traigo un vaso de agua? 

— ¡Deja de cuidar de mí, Connor! Ya no soy tu niña, ¿lo entiendes? 
Eres un mentiroso. 

—No puedo creer que sigas con Lucca. Te lo digo de verdad. 

—Yo no puedo creer que os siga queriendo a los dos, después de 
todo. 

Se le iluminó la mirada y se situó frente a mí, con sus codos 
apoyados sobre la pared a ambos lados de mi cabeza. Me miró 
desafiante. 

—Necesito poder fiarme de ti, Connor. 

—Sabes que nunca te mentiría, a ti no. Alice, si me lo pides, cojo la 
moto y nos vamos lejos para siempre. Nos olvidamos del mundo y 
empezamos de cero. Solo pídemelo, por favor. —Quería hacerlo, ansié 
fiarme de él, cogerle de la mano y seguirle al fin del mundo. Lejos de 
Frank y de Lucca, lejos de los pendientes de diamantes. Aparté la 
mirada—. Pídeme lo que quieras, la prueba que necesites y lo hago. 

—Dime qué planes tienes del martes al jueves de la semana que 
viene. 

Él se apartó mirándome fijamente. 

—¿Por qué me preguntas eso? 

—Me has pedido una prueba. Dime dónde vas a estar del martes al 
jueves de la semana que viene. 

—Ana me trae a Aron un par de días. No quiero que esté en el 
apartamento en el que vivo, no es lugar para un niño, así que he 
alquilado una habitación en un pequeño hotel al norte. Es una zona 
con muchos parques y lo pasará bien. Le gustará estar allí. 

—¿Me estás diciendo la verdad? 

Sacó su teléfono del bolsillo y me lo ofreció. 

—Llama a Ana. Pregúntale. 

—_Quiero ir con vosotros. 

Sonrió y mientras asentía marcó un número de teléfono y se puso el 
auricular en la oreja. 

—¿The Hadley Hotel? Hola, soy Conmor Wells, tengo una 
habitación reservada la semana que viene. Sí, gracias. Quiero reservar 
otra habitación individual, necesito que sea contigua a la mía, 
¿pueden ser comunicables? Perfecto. Muchas gracias. —Colgó y 
esperó mi reacción. Yo respiré hondo. Le cogí del mentón y le di un 
beso en la mejilla. 

—Vamos dentro, anda. 

Entré en la sala y busqué a Frank con la mirada, esperaba que se 
hubiera ido, pero, para mi sorpresa, se encontraba charlando con Jane 
frente a uno de sus retratos. Lo que me faltaba. Interrumpí la excitante 
conversación que aparentemente estaban teniendo. 


— ¡Frank! —simulé una efusividad que resultó algo exagerada—. 
¡No te esperaba! Gracias por venir, ¿cómo te has enterado? 

—Amo la fotografía, tu padre me dijo que inaugurabas hoy. Solo 
quería comprobar que habías recibido mi regalo. Espero que no te 
importe que haya investigado tu dirección. 

Tragué saliva. 

—Sí, me ha llegado. Todavía no me he atrevido a agujerearme los 
lóbulos. Cuando coja fuerzas lo haré. 

—¿Dónde está tu novio? 

—¡Oh! No, no es mi novio. Solo es un amigo. 

—Disculpa, como vivís juntos pensé que... 

—Es temporal, solo hasta que encuentre una casa de alquiler que 
me convenza. —Mientras, Jane parecía asistir a un partido de tenis—. 
No ha podido venir. 

—Ya, ¿has visto a Lucca? Me gustaría saludarle. 

—Está por aquí. La verdad, prefiero no tener que hablar con él, ya 
te comenté que lo hemos dejado. Seguro que te lo encuentras. 

—Sí, una pena. Es un gran tipo. Me encantó el cuadro que te dibujó, 
es una obra de arte. Quise comprarlo, pero se me adelantaron. 

—¿Nos disculpas?—Me giré hacia Jane. 

Ella se alejó extrañada, sabía que después iba a tener que responder 
a un interrogatorio exhaustivo. 

—Seguro que Lucca te puede hacer una réplica casi exacta. 

—Yo no compro réplicas. Quizás tú puedes conseguir el original, 
sabría recompensarte. Podría darte el doble de lo que le debo a Lucca, 
¿no es lo que estás buscando, recuperar el dinero? 

Me quedé blanca, mis manos fallaron y se me cayó la copa de vino 
al suelo. 

—No sé de qué me hablas, Frank, nunca me he metido en sus 
negocios. 

—Ven conmigo, te ayudaré a limpiarte. 

Me cogió de la muñeca con fuerza y me arrastró hasta el servicio de 
mujeres, me empujó contra uno de los inodoros y cerró la puerta. 
Aquello estaba atestado de gente, yo era la estrella y nadie pareció 
verlo. Solo quería gritar: «¿Nadie lo ha visto? Voy a ser asesinada, 
¡que alguien me ayude!», pero no me dio tiempo. Antes de que 
pudiera mediar palabra, me agarró del cuello y me empotró contra la 
puerta mientras sacaba una navaja del bolsillo. 

—Alice, te voy a preguntar algo, ¿sabes cuanto tarda una persona 
en desangrarse? Si corto justo aquí, en la aorta, en un minuto estarías 
muerta. ¿Crees que alguien te encontraría antes de un minuto? No te 
lo voy a repetir más veces, si continúas metiéndote en mis asuntos o 
en los de Connor voy a matar a tus padres, a tu amiga Jane, a tu 
amigo Chris, a Lucca y mataré hasta el perro de tu vecina si hace falta. 


Cuando ya no quede nadie, te meteré una navaja en el cuello hasta 
que te desangres, y puede que después hasta te haga filetes y me los 
coma. ¿Me he explicado con claridad? 

—Cristalino, Frank. —Dejé caer mi cabeza sobre su hombro 
manchándole la camisa de carmín rojo, derrotada. Él guardó la navaja 
y me sonrió. 

—Estás muy guapa, Alice, disfruta de tu fiesta. —Me dio un beso en 
la frente y salió del servicio. 

Salí del inodoro y me detuve frente al cristal, se me había corrido la 
máscara de pestañas de llorar y tenía la cara hinchada y algo 
enrojecida. Me observé allí, sola y llorando, me había hecho pis 
encima del miedo (real que ocurrió). Entonces me di cuenta de que el 
problema había dejado de ser solo de Lucca y se había convertido en 
una pesadilla para mí. Yo no soy una persona fuerte, nunca lo he sido, 
y pretenderlo me iba a costar la cordura o incluso la vida. Entonces lo 
vi claro, debía dejar de jugar a narcos, aunque eso le costara la prisión 
a la persona que más amaba. 


EL MÓDULO DE RESPETO 


Desde que Alice abrió los ojos e interiorizó que no iba a salir de la 
cárcel, al menos con vida, estaba mucho más tranquila. El agente 
Oliver continuaba impartiendo terapia a todo el grupo a pesar de que 
su plan se hubiera esfumado y su nueva obsesión se convirtió en 
conseguir que trasladaran a Alice y a Thais al módulo de respeto, lo 
que consiguió sin demasiado esfuerzo presentando un par de informes 
psicológicos que exponían todos los beneficios que supondría para 
ambas mujeres y para el resto del grupo que se alejaran de tensiones 
pasadas. 

El módulo de respeto se trataba de un lugar con más libertad, en el 
que se podía entrar y salir de las celdas a cualquier hora excepto por 
la noche. Se llamaba así precisamente porque aquella libertad ficticia 
conllevaba un respeto cuidado entre todas las mujeres que allí vivían 
ya que, de ser interrumpido, las enviaban directamente de vuelta al 
módulo uno. Y es que aquel lugar estaba lleno de presas que ya habían 
tenido demasiados problemas y cuyas penas se habían alargado hasta 
el infinito, de manera que la mayoría de ellas no conservaba otra 
esperanza que vivir lo mejor que pudieran allí dentro. Esto hizo que 
Alice cambiara bastante de actitud, incluso accedió a tomar 
tratamiento psiquiátrico tras una recomendación de Oliver de acudir 
al médico. Desde entonces, sus paseos entre corredores eran 
amenizados con saludos más o menos amables de otras compañeras y 
alguna que otra sonrisa. No era un sueño, aquello seguía siendo una 
pesadilla, pero las esperanzas e ilusiones de la joven se habían 
centrado en metas más reales, como conseguir hacer una exposición 
dentro de la cárcel con fotografías que comenzó a tomar de la vida allí 
dentro, o enseñar a leer y a escribir a algunas mujeres mayores que no 
habían tenido la oportunidad de aprender. 

Por otro lado, Thais se veía una vez a la semana con Anastasia y 
estaba más feliz que nunca. Sin embargo, su relación con Alice no 
había cambiado en absoluto porque seguía diciendo por ahí que ella 
era su chica, a pesar de que luego la quisiera emparejar con cada uno 
de los funcionarios de menos de treinta y cinco años que paseaban por 
los pasillos. En especial lo intentaba con Brad, uno de los nuevos 
chicos que estaban allí destinados, un joven rubio al que Alice tiraba 
los tejos por aburrimiento cada vez que le veía. 


El cambio de actitud de Alice y la paz interior que parecía encontrar 
era inversamente proporcional a su actitud y vocabulario, que se 
había endurecido y que la empujaba en ocasiones a adoptar grotescos 
comportamientos nada propios de ella, como piropear a los 
funcionarios cuando pasaban y hasta arrojarles ropa interior. A veces 
su actitud se volvía tan intimidante que acosaba a las nuevas presas 
durante un par de días solo para divertirse, también cambió las clases 
de teatro por clases de boxeo. De esa forma, día a día, Thais y Alice 
parecían mimetizarse y lo poco que quedaba ellas parecía convertirse 
en una caricatura de todas las cosas que habían odiado. 


SECRETOS 


Dicen que todas las personas vivimos en una escala infinita de grises. 
Pero el gris en realidad es un color muy poco apreciado, ¿conoces a 
alguien que lo haya mencionado como su favorito? Claro que no, 
porque es un tono sin carácter ni personalidad, que siempre está 
buscando la adaptación sin conseguirlo, representa la mediocridad. 
Por eso, los uniformes de las presas peligrosas son negros y los de las 
médicas son blancos. El día que entendí eso capté el verdadero 
significado del cuadro de Lucca y por qué me había sentido atraída 
hacia él durante años como si me hubieran practicado hipnosis. 
Durante mucho tiempo me busqué por todos los rincones de la 
acuarela, pero nunca llegaba a encontrarme y eso siempre me 
provocaba incertidumbre y curiosidad. Yo nunca fui una línea gris, 
tampoco un blanco roto o un blanco brillante. Yo nací con el alma 
negra azabache. Tan negra como como un gatito que da mala suerte al 
pasar. Tan negra como la ceguera. Tan negra como el petróleo. Tan 
negra como una pantera. 

Me lavé la cara, retoqué el maquillaje y conseguí salir de la 
exposición por la puerta de atrás sin que nadie me viera. Me escondí 
en un callejón y saqué temblorosa el móvil de mi bolso. Llamé a Chris 
entre susurros para que viniera a buscarme. Mi amigo tardó menos de 
diez minutos en llegar con mi abrigo, me lo puso por los hombros y al 
ver mi rostro me regaló un beso en la frente y el abrazo que 
necesitaba. 

—-Chris, se acabó. Voy a ir a la policía, no puedo con esto. No te 
estoy pidiendo que me acompañes. Solo quería contártelo. —Él me 
abrazó de nuevo y asintió, supe que no me iba a dejar sola. 


Chris y yo nos montamos en el primer taxi que pasó, camino a la 
comisaría. Durante todo el trayecto mi compañero de batallas me 
sostuvo la mano, como un padre agarra los deditos de su pequeña 
cuando empieza a andar, protegiéndome. Por el camino, las facciones 
de todos los hombres que nos cruzábamos se asemejaban a las de 
Lucca. Me sentía culpable por traicionarle, ni siquiera estaba segura 
de poder vivir con ese nudo en el esternón el resto de mi vida. 

Cuando entramos, le pedí a Chris que me esperara en las sillas que 
se encontraban junto a la puerta de salida, no quería que pagara 


ninguno de mis platos rotos, ya había hecho bastante. Me acerqué a 
una ventanilla en la que una mujer rubia con coleta baja me sonrió 
amable. Le expliqué que tenía sospechas sobre un asunto relacionado 
con drogas que creía que podría ser importante. Ella, aún con la 
sonrisa en la boca, me hizo esperar hasta que me avisó para entrar. 

—El agente Lee le atenderá, pregunte por él —dijo señalando una 
puerta abierta que se encontraba a la izquierda. 

Caminé despacio hacia la puerta, que se levantaba ante mí como un 
misterioso paso espaciotemporal a otra dimensión. Tuve la sensación 
real de estar levitando mientras me acercaba, hubo un segundo que 
hasta creí estar soñando. Cuando asomé la cabeza, un revoltillo de 
agentes moviéndose de un lado a otro me sacó de la parálisis mental 
que estaba sufriendo, entonces fue cuando vi a Ambrose acercarse con 
una sonrisa de oreja a oreja y hacerme una seña para que le siguiera. 

—Hola, Alice, agente Oliver Lee. Me alegro de verte, siéntate por 
favor —me ordenó mientras señalaba una silla de la sala vacía, fría y 
gris en la que nos hallábamos. Él se sentó en frente—. No creí que 
fueras a venir. —Yo seguía sin poder articular palabra—. Soy todo 
oídos para ti. 

—¿Ambrose? —dije tartamudeando. 

—No, Alice, nunca fui ese hombre con el que te acostaste. Solo he 
aprovechado mi parecido con él para la investigación. Te tuve que 
engañar en la estación de tren, necesitaba estar cerca de ti. —Me 
cogió la mano—. No tenía opción, ahora que estás aquí te lo contaré 
todo y sé que podrás ayudarme. 

Desde el abdomen comenzaron a subir reflujos con sabor a vino y 
canapés de uvas con foie. El ambiente se enturbiaba a medida que 
avanzaban las manecillas del reloj convirtiendo al agente Oliver en 
una sombra blanquecina. Un ligerísimo pitido aumentaba decibelios 
hasta que parecía que un avión de carga sobrevolaba mi coronilla. Me 
agarré a la mesa en un intento inútil de estabilizar mi cabeza, pero sin 
remedio arrojé todo cuanto mi estómago había podido almacenar 
desde el día anterior. 

—¿Me has engañado? —Por fin, un finísimo hilo de voz brotó de mi 
garganta. 

—Alice, ¿de verdad no te acuerdas de mí? Mírame a los ojos y haz 
un esfuerzo. 

Me acerqué a ese hombre más de lo que cualquier norma social 
hubiera permitido. Aún con restos de vómito en la boca, observé sus 
pupilas detenidamente, sus cejas, sus labios y una pequeñísima cicatriz 
que ocupaba una minúscula parte de su mentón. Acerqué mi mano 
para acariciarla, me resultó familiar. 

—Esa cicatriz me la hizo una niña de cinco añitos, ¿te lo puedes 
creer? Tan pequeñita y ya tenía tanta fuerza. Yo tenía veinticinco 


años, recién licenciado. Su madre me contrató como psicólogo porque 
había dejado de hablar. Yo aún no había entrado en la policía, quizás 
si en ese momento ya hubiera pertenecido al cuerpo, las cosas 
hubieran tenido un desenlace distinto. La pobre mujer estaba 
desesperada. 

Las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos y convirtieron mi piel 
en cauces de ríos de agua salada. La pequeña Alice, la deliciosa Alice, 
tan inocente, renació en ese momento. Recuerdos enterrados en lo 
más profundo de mi ser emprendieron un viaje sin retorno hacia el 
exterior. Todas las dudas acerca de mi huida de casa tan joven 
encontraron respuestas. 

—¿Lo recuerdas? Fue cuando empezaste a hacer fotos. —Me cogió 
la mano—. La pequeña Alice... 

Era un verano caluroso. Los padres de la pequeña Alice, que tan solo 
tenía cinco años, habían instalado una nueva piscina en la parte trasera 
del chalet y aquel día la iban a estrenar. La niña se puso emocionada el 
bikini rosa de caballitos que su mamá le había comprado. Cuando 
caminaba rápido, los volantes azules con purpurina cosidos en los laterales 
aleteaban y desprendían destellos al sol, con él puesto Alice parecía una 
preciosa bailarina de ballet en miniatura. Después de merendar se dirigió 
corriendo a la piscina, la pequeña estaba tan ilusionada con el bañador 
que deseaba ver la cara de su padre cuando la viera con él puesto. Ese día 
había invitado a unos amigos y, aunque no le gustaba interrumpir cuando 
estaba con ellos, su madre no estaba y no pudo resistir la tentación. 
Además, su padre le había permitido enseñarle a nadar y lo que más 
deseaba en el mundo era aprender con ese bañador tan bonito puesto. 

Cuando la niña llegó, todos los hombres estaban sentados alrededor de 
una mesa del jardín bebiendo whisky y cortando cocaína, aunque ella creía 
que era harina para pasteles. 

—Papi, me prometiste que hoy me enseñarías a nadar —dijo con su 
lengúilla de trapo que aún no sabía pronunciar bien algunas palabras, pues 
Alice fue un poco tardía a la hora de hablar. Peter estaba nervioso, le 
temblaban las manos porque había perdido una partida de póker y 
acostumbraba a apostar bastante. 

—Peter, te lo perdono si me dejas que enseñe yo a nadar a la niña. 

Peter miró a la pequeña, quien sonreía inocente, cogió su mano y le dio 
un beso en la mejilla. 

—¿Quieres que te enseñe él a nadar? Nada mejor que yo —dijo el 
padre. Y aunque ella no quería, se encogió de hombros, porque no se 
atrevía a llevarle la contraria cuando estaba con sus amigos. 

Una vez en el agua, el caballero sujetó a Alice en horizontal de la 
cintura, como se pone a los niños para que aprendan a nadar. 

—Alice, mueve las piernas de arriba abajo, así y los bracitos hacia 
delante, como si quisieras alcanzar algo que está allí en la pared. 


Ella se esforzaba mucho, pero creía que se iba a ahogar, le pidió que le 
sujetara más fuerte. Entonces bajó la mano al abdomen bajo de la niña e 
introdujo su otra mano entre sus muslitos haciendo pinza entre la vagina y 
el culo. 

—¿Así? —preguntó. 

La pequeña se quedó inmóvil, sin articular palabra, porque no sabía lo 
que estaba pasando. Miró a su padre, que apoyaba la cabeza sobre sus 
manos sin mirar lo que estaba permitiendo. Después de esa llegaron 
muchas más, pero ese fue exactamente el día que Alice dejó de querer a 
Peter. 

Oliver seguía mirando cómo me derrumbaba. 

—Alice, a veces el ser humano olvida cosas... como mecanismo de 
defensa. Y en muchas ocasiones es mejor que un adulto no recuerde 
ciertas cosas de niño, para evitar traumas. Lo importante es que ahora 
estás aquí. Creo que entiendes la gravedad del caso. No es solo una 
red de narcotráfico en lo que Lucca, Jack y tu padre andan metidos. 
No es tan sencillo como entrar en sus casas y detenerles, todo va 
mucho más allá, se trata de niños y mujeres que utilizan como mulas o 
como moneda de cambio. Tú puedes ayudarnos, Lucca confía en ti y te 
dará información que a ninguna otra persona le daría. 

El rostro de Ana volvió a mi cabeza y me golpeó como un búmeran. 
Esas facciones desfiguradas significaban mucho más de lo que creía, 
Lucca no me había mentido, pero había hecho algo mucho peor: 
ocultarme una verdad que me afectaba directamente. 

—Y Connor Wells, ¿qué tiene que ver en esto? 

—Él nos está ayudando, de forma extraoficial. Consiguió apartar a 
Ana y a Aaron de Lucca cuando descubrió lo que estaba pasando y 
vino directamente a Londres cuando descubrió que él estaba aquí 
haciendo negocios con tu padre. Vino para protegerte. —Se calló un 
segundo—. Alice, es importante que no le cuentes esto a nadie, debes 
comprender el impacto negativo que podría tener en la investigación. 


LA VERDAD 


Salí de la comisaría exhausta, sin recursos y sin voz. Arrastrando los 
pies y sin ser capaz de articular palabra, sin siquiera voluntad de 
armar las piezas del puzle para dar sentido a mi vida, me acerqué a 
Chris y le abracé. Él, que no entendía lo que estaba pasando, me 
devolvió el abrazo y comprendió, sin decirle nada, que no debía 
preguntar por el momento. 

—Solo puedo confiar en ti —dije entre sollozos. 

—Siempre —me respondió. 

Mandé un mensaje a Lucca excusándome por haber salido corriendo 
de la exposición, disculpándome con que había vomitado y no me 
encontraba bien, y le pedí a Chris que me llevara a casa. Una vez me 
dejó en la puerta, entré y me quedé vigilando por la mirilla unos 
minutos. Cuando su coche hubo desaparecido, salí para coger un taxi 
en dirección al apartamento de Connor. Me senté con las rodillas 
encogidas junto a su puerta. 

Connor apareció como una virgen en medio de mis sentimientos 
más oscuros. Me levanté, roja de ira, de llanto, de vergiienza. Le miré, 
inmóvil, esperando que fuera él quien diera el paso adelante y me 
dijera lo que debía hacer. 

—Me he acordado, Connor, de todo lo que me pasó. —Y me dejé 
caer de rodillas sobre sus pies—. No puedo respirar, creo que me estoy 
muriendo. 

Connor se agachó, me recogió entre sus brazos y me metió en 
volandas en su pequeño estudio. Me dio un vaso de agua con un 
ansiolítico para apaciguar la desesperación que sentía y que se 
adueñaba de mí poco a poco como una nube negra. 

—¿Por qué no me dijiste nada?, ¿por qué has dejado que me 
involucre tanto? Me has engañado, Connor, como todos ellos. 

—No podía. No podía. Intenté alejarte con la foto de Ana, intenté 
explicarte que Lucca no era quien parecía. Pero no escuchaste, y no 
podía decirte más. Alice, mi amor, es muy complicado. Hicieron lo 
mismo con Ana, cuando Lucca la mandó a hacer la entrega ya la había 
ofrecido como cambio, por eso la paliza, porque se resistió. Yo no le 
robé la mujer a Lucca, solo la salvé y el resto surgió. 

—¿Qué negocios tiene con mi padre? 

—Lucca le debe mucho dinero a tu padre por una entrega fallida, y 


a Jack. Por eso volvió y se acercó a ti. Si él tiene un acceso tan directo 
a ti, si tiene tu confianza, tu amor, tu padre no le hará nada. No 
mientras tú estés con él. Alice, eso tiene que seguir siendo así si 
quieres ayudar, ¿lo entiendes? No puedes cortar ahora o destrozarás la 
investigación. —Asentí—. Hay una entrega en The Hadley Hotel este 
fin de semana, por eso voy. Les van a coger a los tres. Todo habrá 
acabado. Por favor, no te precipites, no interfieras. No quiero que te 
pase nada. 

—Esto lo tengo que terminar yo, no voy a seguir dejando que todos 
decidáis por mí. Que manipuléis mi vida como si yo no tuviera nada 
que hacer ni decir al respecto. ¿Entiendes lo frustrante que es? Se 
acabó Connor. 


SOMOS VIOLETAS 


Sonaba la sirena, un rayo de luz entraba por la ventana, Alice 
acurrucó su rostro bajo la almohada. No era una pesadilla, seguía allí. 
Todas las mañanas la misma sensación. Aquella, como muchas otras, 
Thais había dado un brinco y se había situado ya frente a la puerta, 
donde los funcionarios podían verla. 

—Alice, cariño, te llevarás una bronca otra vez, ¿tanto te vale la 
pena este minuto de pereza? —sonrió sin ganas. 

—SÍ. 

Posó sus pies descalzos sobre el frío suelo junto a Thais. 

—¡Qué sorpresa, Alice, te has despertado solita! —Brad se asomaba 
a la celda. 

—Es que hoy estoy de buen humor. 

—Me alegro, ¿puedo saber por qué? 

—Porque me he hecho un dedo hace un momento, he descubierto 
que es mejor que por la noche. Si quieres puedes venir un poco antes 
mañana y me lo haces, a lo mejor a ti también te funciona. —Sonrió y 
siguió su camino. 

—Oye, Alice, ¿quieres que vayamos hoy a recoger flores? —Thais 
estaba ilusionada. 

—¿Dónde demonios quieres recoger flores aquí? 

— ¡Ya es primavera! ¡Los huecos de los baldosines del patio se están 
llenando de flores chiquititas! 

—¿Para qué las quieres? 

—Podemos hervirlas en la cocina con un poco de manzanilla y 
hacer perfume, ¿nunca has hecho perfume? 

—No, siempre lo he comprado. 

—No va a ser un N*5, pero no está mal y es gratis. 

—Me parece buena idea, recogeremos flores y haremos N*1. —Thais 
comenzó a reír. 

—Chanel N? 1. 

Mientras recogía pequeñas flores junto a Thais, Alice recordó que 
sus padres tenían un pequeño jardín en la parte trasera de la casa. Allí 
muchos años crecían violetas, algunas primaveras nacían cientos de 
ellas y otras veces no salía ninguna y esperaban al verano, o incluso al 
invierno. Entonces cayó en la cuenta de todo lo que se parecían a las 
violetas Thais y ella. 


—Es una de las pocas que no tiene una temporada de floración 
específica, sino que lo hacen de acuerdo con la cantidad de luz, agua y 
temperatura que reciban, independientemente de la época del año o 
del lugar en el que se encuentren. Algunas tienen un periodo de 
reposo de tres meses, en ese tiempo no florecen, están inertes, como a 
punto de morirse; pero hay que alimentarlas y cuidarlas muy bien 
porque en realidad están generando reservas para hacerlo después, 
cuando estén preparadas, ¿no te parece curioso? 

—¿Dices que estamos generando reservas? 

—Digo que damos lo que recibimos, igual que las violetas. Digo que 
somos un producto de cómo se nos trate, por eso no tenemos que 
excusarnos de lo que hemos hecho o vivido, ¿entiendes? Somos 
violetas, y podemos florecer aquí dentro si queremos. 

—Somos violetas. —Thais sonrió y asintió con la cabeza. 

—Haremos perfume de violetas. 


Thais daba vueltas a la infusión de violetas mientras añadía un poco 
de manzanilla con cuidado. Acercó su delicado rostro al borde de la 
olla de metal mientras cerraba los ojos. Después, suspiró. 

—Huele delicioso, Alice. Voy a perfumar la próxima carta que 
mande a Anastasia con esto, ¿no crees que es un detalle bonito? Se va 
de vacaciones y no podrá venir a verme hasta dentro de un par de 
meses. 

—Le encantará. —Muchas veces, a Alice le parecía imposible que 
aquella albina de ojos claros hubiera matado a alguien—. Puedes 
meter también una pequeña violeta. 

Al escuchar aquello, sus ojos se llenaron de ilusión. 

—Ahora hay que dejarlo enfriar. Le he pedido a Brad que si 
podemos dejarlo en la nevera de verduras, le daremos a cambio un 
frasquito pequeño para su novia cuando esté listo. —Le salió una 
carcajada. 

—¿Te crees que Brad te va a hacer un favor a cambio de una pizca 
de perfume casero? No seas ingenua, Thais. 

Ella comenzó a reír y se encogió de hombros como si no le 

importara. Alice continuó riendo y también se encogió de hombros. 
Thais se quedó observando la risa de su amiga con atención, dejando 
calmar la suya poco a poco, alzó su mano y acarició su mejilla al 
tiempo que se ponía de puntillas para acercar sus rojizos labios a 
Alice. Y allí, mezclando ambas respiraciones, las mujeres se quedaron 
un par de segundos hasta que Thais abrió la boca. 
Ay, pequeña Alice... ¿Qué es lo que escondes? —Ella dio un paso 
atrás y agarró la olla para ponerla en la nevera, haciendo caso omiso a 
la pregunta—. ¿Qué es lo que te debe el agente Oliver para que quiera 
sacarte de aquí con tanto empeño? 


Alice se paró frente a ella muy seria. 
—No preguntes más. 


TESOROS ESCONDIDOS 


Los días siguientes transcurrieron lentos, solitarios. Convivir con Lucca 
me resultaba repugnante, pero mucho más mi propia sonrisa o los 
besos que le daba cada día, cada momento. Chris, Jane y Connor me 
llamaban sin descanso y sin respuesta. Yo solo podía pensar si lo que 
tenía en la cabeza era lo correcto o estaba siendo egoísta. Es posible 
que cogiera la vía rápida para atajar una realidad que me 
atormentaba, en vez de enfrentarme a ella. No podía hacer otra cosa, 
era él o yo. 

El día en el que me levanté con la fuerza y la convicción suficientes, 
me vestí y desayuné con Lucca, como de costumbre. Le di un último 
beso en la frente y, con lágrimas en los ojos, salí hacia la avenida 
principal para coger el primer taxi libre que pasara. Necesitaba hablar 
con mi madre. Abrí la puerta con ansiedad y cuando llegué a casa de 
mis padres me quedé paralizada, hacía muchos años que no entraba y 
ese olor a jazmín inundó mi cerebro de recuerdos. Entonces, ella 
apareció y se me quedó mirando a los ojos con cara de preocupación, 
sabía que no estaba allí por casualidad, sabía que algo malo estaba 
ocurriendo. 

—Cariño, ¿estás bien? —Un caluroso abrazo hizo que se me saltara 
una lágrima. 

—Mamá, pon un té de menta y esas galletas de mantequilla que me 
gustan. Sentémonos y charlemos. 

Mi madre tocó la campana y Lupe apareció como un rayo, al verme 
se alborotó y me llenó de besos, como siempre. Estaba tan emocionada 
que no reparó en la oscura atmósfera que se estaba creando. 
Rápidamente, desapareció por la puerta de la cocina para preparar el 
té mientras canturreaba. Mi madre y yo nos dirigimos al cuartito de 
estar y nos sentamos alrededor de una mesa camilla que se encontraba 
junto al ventanal. Recuerdo ver allí ese mantel de flores melocotón 
desde que tengo uso de razón, también que ese era el lugar para tener 
las conversaciones familiares importantes. 

—Alice, no has venido a verme. —Stefanie se encendió un 
cigarrillo, siempre lo hacía cuando estaba preocupada. 

—No, mamá, necesito preguntarte algo. Es importante. —Ella 
asintió mientras una gran calada de humo inundaba sus pulmones—. 
¿Estará papá en casa este fin de semana? 


—No, cariño, pasará el fin de semana fuera por trabajo. 

—¿Sabes dónde irá? 

—No se lo he preguntado, sabes que tu padre viaja mucho por 
trabajo. Creo que tiene que ir a las afueras, no te sabría decir dónde. 
¿A qué viene tanto interés? 

—Mamá, ¿de qué conocéis a Frank Williams? 

—¡Oh! Ese hombre... Él es inversor, invierte parte de los ahorros de 
tu padre, lo único que me importa es que a final de mes siempre trae 
dinero. 

Escondí mi cara entre las manos. 

—Mamá, ¿un hombre que no conoces trae dinero a casa a fin de 
mes y no te preguntas por qué ni de dónde sale?, ¿no te das cuenta de 
que esconde algo? Mami, si hay algo que no me estás contando, hazlo, 
por pequeño que parezca, es importante. 

—Nos regala cuadros. 

—¿Cómo? 

—Muchas veces trae cuadros, él invierte el dinero de tu padre en 
arte y cuando se han revalorizado los vende y saca más dinero. No hay 
nada malo en invertir en arte. 

—¿Dónde guarda papá esos cuadros? Dime, ¿dónde están? 

Ella sonrió. 

— ¡Están por toda la casa! —dijo emocionada—. Hay algunos de 
Lucca. Ese mismo. —Señaló una de las pinturas que había colgadas en 
la sala de estar, una mujer con vestido blanco paseaba por la playa 
mientras se sujetaba con la mano un sombrero a punto de volarse. 

Me levanté y me dirigí a la pintura, miré durante un rato el marco, 
que era lo suficientemente ancho como para esconder tesoros, y lo 
descolgué con cuidado. Me fijé bien en los vértices hasta que encontré 
un pequeño defecto en la madera y lo desencajé con un golpe seco. De 
allí salieron pequeños sacos blancos que comenzaron a caer y a 
romperse sobre la moqueta, llenándola de un polvo blanquecino. En 
ese instante mi madre dejó caer su taza derramando el té. Me miró 
asustada y comenzó a descolgar de las paredes un montón de pinturas 
que abrió y apiló unas encima de otras, yo observaba el cuarto lleno 
de marcos rotos, bolsas de droga y fajos de libras. Mi madre se tapaba 
la boca con la mano y con los ojos como platos, intentando evitar 
gritar de horror. 

— ¡Hija mía! —exclamó. 

Nos fijamos en que cada una de las bolsitas que habían salido de 
aquellos cuadros tenía un nombre impreso que se repetía de unas a 
otras, Julia, David, Julette. Mi madre empezó a distribuir las bolsitas 
con los nombres y a mirar los cuadros de las que las habíamos 
extraído. Cogió uno de ellos, lo alzó y comenzó a examinarlo de arriba 
a abajo, miraba cada rincón de la pintura en busca de alguna pista. 


Entonces lo vi, semiescondido detrás de la mesa camilla. Una réplica 
exacta en miniatura de la delgada línea gris asomaba por detrás de las 
flores melocotón. Muy despacio lo saqué de allí. 

—Frank se lo encargó a Lucca después de la fiesta de presentación 
—exclamó mi madre. Sin mirarla, desencajé el marco descubriendo 
dentro cientos de bolsitas de cocaína que llevaban mi nombre. 

—Dios mío, es verdad. 

—¿Qué es verdad? —Me acerqué y la abracé todo lo fuerte que 
pude—. No quiero que tu padre vaya a la cárcel. 

—Escúchame, mamá. Peter no va a ir a la cárcel, no te preocupes, 
¿vale? Dime dónde está ahora papá. 

—Estará al llegar. 

—Vale, ¿cuando llegue le puedes decir que suba a mi habitación? 
Necesito aclarar con él algunas cosas. Cosas del pasado, mami. 

Fui hacia mi habitación de niña arrastrando los pies, toda la 
inocencia que se respiraba entre aquellas paredes chocaba con lo que 
estaba ocurriendo y rompía mi alma en mil pedazos. Me senté en la 
cama y respiré profundo. 

Escuché la puerta de la entrada. Agarré fuerte el cuchillo que había 
cogido de la cocina y esperé, casi inerte. Me concentré en la pequeña 
Alice, en Ana, en Aron, en todos los nombres que brotaron de los 
cuadros, en todos esos niños y mujeres, sin rostro, sin voz, que 
estarían sufriendo lo mismo que yo sufrí. 

—Hola, Alice, me ha dicho tu madre que querías algo. 

Siéntate, papá, tengo que contarte algo. 

Él se sentó a mi lado y puso su mano sobre mi rodilla. Me miró 
atento. Entonces lo hice, tomé las riendas de mi vida por primera vez. 
Tome la decisión de ser yo misma y de liberarme de un pasado y un 
presente que no había elegido, de un hombre que me había utilizado 
en vez de ser el único en el mundo destinado a quererme y cuidarme. 
Saqué el cuchillo y lo deslicé rápido sobre su cuello. Él no se movió, 
no intentó defenderse, como si necesitara que yo hiciera aquello y le 
liberase también de la mierda de persona en la que se había 
convertido con los años. Cayó en la cama tiñendo las sábanas de 
sangre. Durante un momento me tumbé a su lado, le cerré los ojos y le 
abracé. «Ya está, papá, no tienes que ser ese hombre nunca más», le 
susurré, 

Con los años me enteré de que Lucca había dejado el negocio, 
también el del arte, y se había casado con una mujer con quien había 
tenido un pequeño. También de que había muerto, junto a su hijo. 
Maltrataba a su mujer y su hijastra le pegó un tiro por la espalda 
mientras sostenía al niño, quien se cayó al suelo y también murió. 
Supe que la asesina se llamaba Thais Brown. 


